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PREFAȚA 


„in vremea aceea, oamenii buni se îmbrăcau în piei de 
capră şi de oaie şi, pentru că lumea nu-i încăpea, suiau în 
munte.” 

(APOSTOLUL PAVEL, Epistola către Evrei) 


Oamenii au drept trăsătură orgoliul, ca o notă a 
personalităţii. Chiar şi marii duhovnici au orgoliul iubirii 
de Dumnezeu şi al strădaniei lor. Dar cel mai adesea 
cantitatea cea mai mare de orgoliu este întilnită la 
autori, fie că sînt oameni ai literelor, fie că sînt artişti. 
Mă număr şi eu printre ei. Aşa că, la prima vedere (şi 
prima ştire) că Răzvan Gheorghe scrie o carte despre 
Nicolae Ciurică, mă aşteptam la o tresărire de orgoliu 
din partea mea. Aceea de a mă fi considerat „în trecut”, 
adică la mijlocul anului 2009, atunci cînd am întreprins o 
campanie de cercetări arheologice pentru descoperirea a 
patru partizani ucişi în 1949 la Teregova, şi 
„descoperitorul” lui Nicolae Ciurică, partizan încă în 
viaţă şi trăitor în acea comună bănăţeană. Dar, nu ştiu 
de ce, n-am văzut niciodată în „Nea' Ciurică”, aşa cum îi 
spun cunoscuţii şi vecinii, un „subiect”, ci un prieten. L- 
am vizitat ades, am dormit la el, m-a ospătat, am depănat 
ore şi zile de poveşti, dar nu m-am gîndit să scriu o carte 
despre el, aşa cum a facut-o, cu riscuri şi 
conştiinciozitate mai întîi Ileana Mateescu, de la 
Asociaţia Foştilor Deținuți Politici Mehedinţi, sau acum, 
cu osebire, vechiul meu prieten Răzvan Gheorghe. 
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Există şi un orgoliu al suferinţei. Ştiu foarte bine cit de 
subţire este graniţa între istorie şi (auto)ficţiune în 
memorialistică şi mai ales cît de tributari sînt propriului 
orgoliu inclusiv unii oameni care au trecut, în viaţa lor, 
prin purgatoriul închisorilor comuniste. Am citit, în 
ultimele trei decenii, o cantitate enormă de literatură 
memorialistică avîndu-şi originile în universul 
concentraţionar al României comuniste şi am găsit, în 
multe cazuri, clişee comune, amintiri asumate ca 
personale, dar care de fapt au circulat într-un 
adevărat .folclor penitenciar”. Pot fi numărați pe degetele 
tot atîtor miîini cîte ale celor prezenţi la un simpozion pe 
această temă memoriile celor care, cu toţii, au fost 
anchetați şi maltrataţi neapărat de Nicolschi, devenit cel 
mai notoriu şi odios personaj al Securităţii, graţie 
„Memorialului Durerii” al Luciei Hossu Longin, aşa cum 
am întîlnit trei-patru foşti tineri deţinuţi, care ei înşişi au 
fost salvaţi de la o moarte sigură, cu preţul propriei vieţi, 
de „scîndura” lui Mircea Vulcănescu. 

Toate acestea sînt istorii scuzabile, nu e vorba de un 
plagiat, pentru că e o încercare impusă psihologic de 
propria nevoie de egalare a traumei personale, poate mai 
greu de explicat în lipsa unor calităţi literare adecvate 
sau a unui interlocutor potrivit, printr-o altă traumă deja 
de notorietate, care devine astfel un fel de poncifa. Nu e 
ceva voit, psihologii numesc simplu acest mecanism 
„transfer”. E poate cel mai mare risc, în cazul analizei 
memorialisticii supravieţuitorilor „gulagului” comunist 
din România, antrenați în marea aventură comună a 
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supravieţuirii, însă de departe oricum un risc mult mai 
mic, în raport cu capcanele întinse la tot pasul de „arhi- 
vele Securităţii”, pe care dacă le înghiţi „pe nemestecate” 
rişti să nu le poţi digera şi să oferi apoi o istorie scrisă 
după dictarea poliţiei politice. Cazul cel mai notoriu este 
al celor doi istorici de la CNSAS care au dat „fenomenului 
Piteşti” exact interpretarea actualizată a 

rechizitoriului întocmit de Securitate şi de procurorii 
militari care au judecat „loturile Ţurcanu”: aceea a unui 
complot legionar, înăuntrul temniţei de la Piteşti, în care 
„deţinuţii s-au bătut între ei pentru un blid de linte în 
plus” şi, fireşte, pentru că „erau legionari” şi violenţa, 
vezi Doamne, era parte a firii lor. 

Am făcut acest lung excurs pentru a înţelege cît de 
valoroasă este cartea de faţă, fie şi numai datorită 
personajului ei: Nicoale Ciurică, fost partizan „cu acte în 
regulă”, iar în zilele noastre, deci la începutul anului 
2024, este singurul supravieţuitor dintre cei care au 
luptat cu arma în mînă, în munţii României. Amintirile lui 
nu sînt contaminate de povestirile de celulă şi nici 
fasificate, în declaraţii smulse la Securitate. Sînt unice şi 
valoroase prin unicitatea lor. Este, practic, ultima dintre 
mărturiile posibile ale acestei categorii de eroi, care au 
trăit nebăgaţi în seamă, printre noi. „Nunta partizanului” 
se alătură cîtorva cărţi (căci se numără pe degetele unei 
mâini) de memorii de acelaşi gen, între care s-au distins 
cele ale celebrilor partizani Ion Gavrilă Ogoranu, Gavril 
Vatamaniuc şi Lucreția Jurj sau Aristina Pop-Săileanu, 
adăugate interviurilor cu alţi protagonişti sau martori ai 
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rezistenţei anticomuniste, care au mai apucat să vadă 
căderea comunismului şi să-şi povestească ei înşişi 
propriile experienţe. Aici nu mai e vorba de „poncife”, ci 
de viaţă adevărată, dusă în cele mai dure condiţii, de 
luptă adevărată, în care nu se folosesc cuvintele, ci 
trupele de Securitate, în care protagonistul nu se luptă 
doar cu foamea şi frigul, ci la propriu cu arma şi glonţul. 
O altă diferenţă majoră, care este nota specifică a 
acestei categorii de supraviețuitori, constă în aceea că au 
avut un imens beneficiu, deşi lupta a fost una pe viaţă şi 
pe moarte, cît se poate de „la propriu”: ei au fost, o bună 
bucată de timp, pînă să fie arestaţi de Securitate, oameni 
liberi. Amintirile lor sînt preponderent despre libertate, şi 
nu 
despre temniţă. Despre libertate şi preţul ei de sînge, 
despre tributul plătit din propria viaţă, pentru această 
„nuntă a partizanului” care, cu arma şi viaţa în propriile 
miîini, îşi apără alegerea de a fi liber. „Nunta 
partizanului” e un titlu pentru care îl invidiez pe Răzvan. 
Am avut revelaţia unei căsătorii pentru veşnicie a lui 
Nicolae Ciurică şi a celor asemenea lui cu libertatea. E 
senzaţia care m-a dominat şi pe mine atunci cînd am 
publicat un reportaj despre „ultimul partizan” în revista 
Formula AS, în care am reluat una din afimaţiile domnului 
Ciurică, o mărturisire în care-mi spunea „Nu l-am văzut 
pe Dumnezeu, dar i-am văzut puterea”. Reiau, cu 
îngăduinţa dumneavoastră, a cititorilor, cîteva pasaje din 
cele povestite mie de Nicolae Ciurică, în cîteva rînduri, 
pentru a înţelege ce carte aveţi în faţă - pentru că 
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întîmplările care mie abia mi-au fost schiţate, cît pentru 
un articol, lui Răzvan Gheorghe i-au fost istorisite cît 
pentru o carte. 


Mă numesc Nicolae Ciurică, m-am născut în 1931, în 3 
februarie în Mehedinţi, la Baia de Aramă. Am ajuns unde 
locuiesc şi acum, labătrineţe, în comuna Teregova din 
Caraş-Severin, în 1964, după zece ani de închisoare, la 33 
de ani. M-au eliberat şi m-am căsătorit aici. Am făcut parte 
din grupul de partizani al colonelului Ion Uţă patru ani de 
zile şi m-au prins în comuna Cornereva; am fost vîndut, căci 
numai prin vînzare puteau să pună mina pe noi, am fost 
încercuit de opt ori, dar a opta oară m-au prins în comuna 
Cornereva. Am fost trădat de Toma Duicu, Toma lui Rom, 
aşa îi spunea acestui cornerevean. Marţi pe miercuri 
noaptea în săptămîna Patimilor m-au prins şi în Joia 
Patimilor anului 1954 am ajuns în temniţă, vîndut fiind de 
acesta. 


Descriam apoi în articol ce vedeam în faţa ochilor, pe 
măsură ce Nicolae Ciurică îmi vorbea. Sînt sigur că şi 
Răzvan Gheorghe a avut 


aceleaşi trăiri ca ale mele, şi mult mai intense şi mai lungi 
- pentru că el a stat alături de domnul Ciurică multe zile 
şi zeci şi zeci de ceasuri: 


Bătriînul din faţa mea vorbeşte cu o voce egală, calmă şi 
adîncă. Are chipul neted şi curat, deşi a împlinit 90 de ani; 
numai o rană adîncă, demult cicatrizată, îi brăzdează 
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mijlocul frunţii, ca o stea micuță. îl privesc vorbind, aparatul 
înregistrează şi mă gîndesc la toate cîte le-a dat Dumnezeu 
oamenilor spre a le îndura, în timpuri nu mai lungi decît o 
viaţă de om în urmă, şi îi mulţumesc Lui că n-am fost supus, 
la rîndul meu, unor cumpene pe care nu ştiu cum le-aş fi 
trecut. Ultimul partizan în viaţă din munţii României, 
Nicolae Ciurică, îmi istoriseşte povestea vieţii sale şi a unor 
timpuri cînd curajul nu însemna curaj civic, ci însemna să 
te iei în fiecare zi la trîntă cu moartea, cînd frica nu se 
rezuma la siguranţa zilei de miine, ci la a nu-ți pierde 
speranţa că mai apuci acea zi. L-am lăsat pe Nicolae Ciurică 
să vorbească, a făcut-o el mai bine, oricum, decît aş putea să 
o fac eu, despre lupta partizanilor din munţii Semenicului. 


Nicolae Ciurică mi-a povestit apoi cum a ajuns partizan, 
în urma unei adevărate „întîlniri cu soarta”, pe care a 
avut-o pe o potecă de munte: „Tatăl meu avea legătură cu 
acest colonel Ion Uţă, care era şeful partizanilor din 
Munţii Mehedinţiului şi ai Banatului, din zona aceasta”. 
Colonelul Uţă fusese prefect al Severinului, numit de 
mareşalul Antonescu şi, în timp ce Armatele Roşii se 
pregăteau să ocupe întreaga Românie, presimţind ce avea 
să vină, a mai avut vreme să organizeze cîteva depozite 
de armament în zona montană a Banatului, pentru lupta 
de rezistenţă armată împotriva comunismului. Despre 
colonel şi ceilalţi membri ai grupului, veţi vedea mult mai 
multe în cuprinsul cărţii lui Răzvan Gheorghe. 


Mă întorc însă la povestea lui Nicolae Ciurică: 
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La un moment dat, tata m-a luat cu el. Mi-a zis într-o seară: 
„Măi Nicolae, mergem la munte”. „Merg, tată!” Mergem cu 
doi cai, cu poveri pe cai. Nu ştiam ce era pe cai, credeam că 
mergem cu alimente pentru ciobani, pentru că pe vremea 
aceea tatăl meu avea în proprietate un bun teren din 
muntele Olanu, vreo 300 de hectare şi avea o turmă de oi, 
şi-a noastră şi-a altora, care acoperea acest teren. După ce- 
am trecut riul Cerna, zice tata: „măi Nicolae, nu mai trecem 
pe plaiul ăla, că-i soare, e deschis, mai bine dăm pe-aici, 
prin pădure, mai pe la umbră". Ştiam eu şi drumul acela, un 
drum ferit, aşa, un drum pe care rar trecea cîte cineva. Pînă 
n-a ajunge la muntele Olanu la stînă, prin pădurile de pe 
munte, ne-au apărut vreo şase-şapte persoane în faţă. Eu 
eram cu un cal de căpăstru, tata meu în faţă cu celălalt cal 
şi m-am speriat, cînd am văzut oamenii ăştia înarmaţi, 
îmbrăcaţi în diferite haine, nu era tot o uniformă, au dat 
mîna cu tata, s-au sărutat, atunci m-am liniştit, mi-am dat 
seama că erau ceva cunoscuţi. 

Aici era colonelul Uţă, era grupul său, o parte din oamenii 
colonelului. Zice: „Nene Ioane, hai să ne tragem mai într- 
oparte din drum, să nu fim văzuţi”, era pădure, dar se 
întîmpla că mai trecea cîte cineva pe acolo. Deci s-au dat în 
lături, au dat ei poverile de pe cai jos şi-atunci am văzut că 
alimentele erau pregătite pentru ei. Eu nu ştiusem pînă 
atunci nimic, că tata avea legătură cu aceşti partizani. 
Discuţii, tot felul de discuţii: toţi se adresau, aceşti oameni, 
către unul cu „Mătuşoniule”, acel „Mătuşoniu" era colonelul 
Uţă: un om în vîrstă, mi-am dat seama că ar fi şeful lor şi la 
despărţire el zice „măi frate Ioane”, către tata, „ce facem cu 
băiatul, că acum vede, ştie tot”. Şi tata îl asigură: „n-aveţi 
nicioproblemă, efiul meu”. Era în vara anului 1948 această 
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întîmplare, şi din acel moment eu am 

devenit un om de legătură al lor. Mă trimiteau cu anumite 
scrisori, ba într-o parte, ba într-alta... 

O scrisoare am primit-o să mă duc cu ea la un cetăţean din 
comuna Sacu, judeţul Timiş, la unul Avram Ion. Acest Avram 
era un om foarte bogat, mai fusesem la el de cîteva ori, tot 
cu scrisori de la ei, deci mă cunoştea, il cunoşteam. Era un 
om cu situaţie bună, pe vremuri fost deputat la ţărănişti... 
Cînd am ajuns la casa lui, i-am spus „Nene Ioane, uite o 
scrisoare, dacă întreabă cineva ce caut eu la matale, spune 
că vreau să cumpăr nişte porumb”. l-am dat scrisoarea, n-a 
trecut mult, cinci-zece minute i-a lătrat cîinele în curte la 
cetăţean, iese proprietarul casei afară - erau doi milițieni şi-l 
întreabă dacă are persoană străină. „Da.” Au venit înăuntru, 
m-au legitimat şi după ce m-au legitimat, au spus „Mergi cu 
noi, să dai o declaraţie la post”. Eu am fost convins că s-a 
terminat totul, acum e gata cu mine, deşi nu mi-am arătat 
niciun fel de spaimă, niciun fel de frică, m-am stăpînit, să nu 
las impresia că am o teamă, şi am plecat spre postul de 
miliţie din comuna Sacu. Postul de miliţie faţă de casa 
omului era cam pe direcţia unde era halta, că Sacu nu eo 
gară, e o haltă şi mergînd spre post mă întreabă unul „unde-i 


s 


taică-tu?”, eu îi spun că e arestat, „unde”, zic că după cîte 


ştiu la Craiova, zice „vrei să te întilneşti cu taică-tu?”,„păi, 
cum să nu vreau?” „Atunci nu mai mergem la post, mergem 
la Craiova!”. Ei nu erau de la postul de Miliție. Şi-am mers la 
haltă, a venit un tren pe la ora patru, nu era electrificat 
trenul atunci, avea locomotivă cu cărbune, cu abur şi îmi 
făceam toate planurile cum să scap de ei, dar nu mă arătam 
cu frică, cu spaimă - eram indiferent. Adică voiam să le arăt 


eu că n-am nicio problemă. M-am urcat pe tren, după ce m- 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 13 


am aşezat pe bancă, spune „măi, băiatule, nu eşti arestat, 
dar nu ai voie să părăseşti compartimentul fără aprobarea 
noastră”. „Nu, domnule.” 

Mi-am dat seama că nu am decît numai să scap, cunoşteam 
foarte bine traseul. De la gara Teregova pînă la gara Poarta 
trenul urcă un pic, şi-mi zic că în porţiunea asta să sar din 
tren. Aşa am şi făcut. Pe undeva pe la jumătatea distanţei 
dintre Teregova şi Poarta, am cerut permisiunea să merg la 
toaletă. Mi-am dat seama între timp, pînă atunci, că 
milițienii sau ce-or fi fost erau foarte obosiţi, cam cucăiau. 
Am cerut deci permisiunea şi au dat din cap, că pot să mă 
duc, cu coada ochiului i-am urmărit şi am văzut că unul s-a 
ridicat după mine, dar cînd am ajuns în capăt la vagon, eu n- 
am pus mîna pe uşa de la toaletă, ci pe uşa de la vagon, am 
izbit-o şi am sărit afară. Am ţinut cont să nu sar în direcţia 
în care merge trenul, să nu mă bage curentul de aer sub 
roţi, am sărit şi sărit am fost, patru ani de zile... M-am lovit, 
bineînţeles, cînd am sărit din tren la genunchi, la coate, dar 
au fost lovituri la care nu le-am dat importanţă, am ajuns la 
grupul celor trei partizani care-mi dăduseră scrisoarea 
pentru Avram. Au fost foarte miraţi de felul în care am 
procedat şi le-am spus „Măi, eu mă duc şi mă predau, că ei 
nu mi-au spus că sînt arestat, pot să le spun că am sărit de 
frică, de spaimă". „Dacă te duci şi te predai, ştii prea multe 
şi ăştia te bat, de spui şi ce n-ai ştiut, şi ce nu ştii! Noi nu 
putem să luăm o hotărire, numai noi trei”, s-au întîlnit cu 
toţii care mai rămăseseră din grupul colonelului Uţă în 
două-trei zile, erau vreo zece şi s-a luat hotărîrea ca să 
rămîn cu ei. Am depus jurămîntul, şi am rămas cu ei din 
1950, din iulie, pînă în 1954, cînd am fost vîndut şi m-au 
prins în comuna Cornereva. 
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Pe vremea aceea, nu populaţia, ci comuniştii ne spuneau 
bandiți. Dar „bandiţii” ăştia care eram noi, fiecare avea cîte 
o carte de rugăciune, în sacul de merinde. Eu am avut „Noul 
Testament”, pe care într-o acţiune undeva în munţii 
Semenicului mi l-au împuşcat, deci a lipsit un centimetru să 
nu mă-mpuşte aici în şold [şi 

Nicolae Ciurică arată şoldul său drept] şi greu a fost, pentru 
că nu aveam inamicul numai în faţă, din orice parte puteai 
să te aştepţi la un atac. A fost foarte greu, foarte greu. Nu 
era vorba de alimente, pentru că lumea ne iubea, lumea ne 
ajuta, ne informa, ne dădea tot ceea ce avea şi aveam şi noi 
nevoie şi puteau să ne dea; muniţie nu ne trebuia, pentru că 
muniţie aveam - erau muniţie şi armament, pregătite de 
colonelul Uţă din timpul de pînă a nu ajunge el să fie 
urmărit. Dar numai şi numai puterea lui Dumnezeu a fost cu 
noi. Nicio zi, din cele opt încercuiri prin care am trecut, 
cînd ne-au vînat cîte zece oameni la unul, nu le-am uitat, de 
parcă le trăiesc şi acum, acum le văd. 

Rareori stăteam toţi laolaltă, umblam în grupuri mici, de 
doi-trei. în 1952, l-au prins fără să ştim pe unul dintre ai 
noştri. Victor Curescu, zis Gudulea. în 28 august 1952, eu 
aveam o întîlnire cu tata, la 1 septembrie 1952, iar el ştia de 
întîlnirea cu tata. Tatăl meu fusese arestat un an, între 
1949-1950, fusese eliberat şi pe urmă l-au arestat din nou, 
cînd m-au prins pe mine şi i-au mai dat încă şase ani. Ei 
bine, atunci în 1952 trebuia să mă întîlnesc cu el în muntele 
Buza Ursii, la locul numit Tavane, loc indicat de tata în 
prezenţa lui Victor Curescu, care fusese cu mine, era 
camaradul meu. 

Fără să ştiu, eu am mers fără grijă să mă întîlnesc cu tata, 
dar între timp Curescu a spus de această întîlnire. Şi acolo, 
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s-a pus la punctul de întîlnire, scrie într-o carte scrisă de ei 
[„Bande, bandiți şi eroi", editată de CNSAS - n.n.] trei 
posturi, a cîte cinci persoane. Un pic mai exagerează ei 
acolo, dar în mare spun ce s-a întîm- plat, căci i-au întrebat 
mai-marii lor, „băi, de ce nu l-aţi prins pe Ciurică?" Şi spune 
un oarecare Bratu, parcă aşa îl chema: „am văzut pe 
banditul Ciurică, care s-a apropiat la şapte metri de noi, 
dimineaţa, am somat şi am tras, după primul foc mi s-a 
blocat 

pistolul“, spune el. Cine i-a blocat pistolul, domnule 
profesor, dacă numai unul, bunul Dumnezeu? [Eu, unul, cel 
apelat, Marius Oprea, n-am avut răspuns...] 

[După un oftat, Nicolae Ciurică şi-a reluat povestea:] Şi aşa 
am scăpat. Că altfel m-ar fi împuşcat, pistoalele lor aveau 
încărcătoare din acelea mari, cu 32 de cartuşe. în munte 
trăiam bine, din punct de vedere al aprovizionării, nu era o 
problemă, că eram bine aprovizionaţi, toamna era mai greu, 
că trebuia să adunăm multe alimente, pentru iarnă, cînd nu 
mai puteam umbla pe sate, ni s-ar fi văzut urmele şi puteam 
fi găsiţi. Iarna făceam un buncăr în pămînt, un adăpost, o 
cazemată, cum vreţi să-i spuneţi, în care aveam tot ce ne 
trebuie, adunat din an. Mai puţine lemne, insuficiente 
pentru toată iarna. Pentru lemne, ieşeam cînd observam, 
aşa, pe după-amiază, că începe să ningă, ieşeam afară şi 
tăiam un fag-doi, şi băgăm înăuntru, pentru foc, că 
dimineaţa toate urmele erau apoi acoperite, nu se mai vedea 
nimic. Şi primăvara, cum e acum, prin martie, plecam. Ştiam 
că zăpada jos e dusă, plecam să vedem ce mai noutăţi sînt. 
Nu coboram pe timp de iarnă niciun pas, acolo stăm. Vara 
umblam tot timpul, aveam legătură cu oamenii, îi încurajam, 
îi îndemnam, opream colectivizările, unde vedeam că se 
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văitau oamenii că „uite, ne presează cu colectivizările, cu 
cotele", mai trăgeam la răspundere cîte un activist de partid, 
îi transmiteam „băi, linişteşte-te, că dacă nu îţi venim de 
hac, ai de-a face cu noi". 


L-am întrebat pe Nicolae Ciurică şi dacă, în peregrinările 
sale pe munţi, cu arma în mînă, nu s-a simţit singur. 


M-ati întrebat, domnule profesor, despre singurătate: nu ne 
apăsa singurătatea, pentru că pe munte nu eram niciodată 
singuri. Şi nici pe sate. Dragoste nu prea era, ca să nu fie 
nici suferinţă, nici 


trădare. Ne ajungea grija, unul de altul. Era cel mai greu 
iarna, pentru că stai tot timpul înăuntru în bordei, sub 
pămînt, primăvara cînd ieşeam ne dureau toţi muşchii, dar 
ne reveneam noi foarte repede. Altfel nu duceam mare lipsă, 
eram bine gospodăriţi, ştiam tot ce ne trebuia, spuneam „bă, 
aici iernăm, cinci sîntem", aduceam alimente pentru cinci. în 
tot acest timp am căutat să luăm legătura cu populaţia, cu 
oamenii, fie că erau cu noi, fie că nu, să-i întărim, să-i 
încurajăm că acest regim va avea sfîrşit, sub nicio formă nu 
va dura o veşnicie - cum a şi fost, tîrziu, dar a fost. 
Acţionam mai ales împotriva colectivizării, mai trăgeam la 
răspundere şi cîte un trădător, care colabora cu Securitatea. 
Dacă nu-i trăgeam la răspundere, s-ar fi înmulţit. Că nu erau 
prea mulţi. Pe bani o făceau cei care o făceau, că ştim cu 
toţii, pădure fără uscături nu este. Domnule profesor, ne era 
mai teamă de trădare decît de singurătate, că s-au întîmplat 
şi treburi de felul acesta... dar Dumnezeu de fiecare dată m- 
a scăpat, nu l-am văzut pe Dumnezeu, dar i-am văzut 
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puterea. 


îmi reamintesc şi acum, scriind aceste rînduri, cum m-am 
oprit pe drumul spre casă, la mama, la Braşov, pe care 
aveam să o pierd peste un an... îmi pusesem în gînd să o 
întreb ce ştia ea în 1952 (cînd avea numai 15 ani) despre 
partizani, dar m-au oprit privirea ei fericită şi palmele 
împreunate la buze. N-avea rost să o iscodesc de lucruri 
străine: se uita la televizor, la slujbă. Am întrebat-o doar 
ce mai face. Mi-a răspuns „la virsta mea, mai mult 
gîndesc, decît fac...”, în timp ce din televizor, spre noi, 
curgea un fragment din slujba Duminicii Icoanei, „...în 
vremea aceea, oamenii buni se îmbrăcau în piei de capră 
şi de oaie şi pentru că lumea nu-i încăpea, suiau în 
munte". Parcă era vocea ultimului partizan, pe care o 
auzisem în sinea mea de la Tere- gova spre casă, 
povestind cu vocea lui adîncă, şi nu glasul preotului. 

Mie, Nicolae Ciurică mi-a povestit doar cîteva 
împrejurări trăite ca om liber şi partizan în munţi, la care 
ultimul partizan din România face referire pe larg în 
amintirile sale, aşa cum i le-a istorisit lui Răzvan 
Gheorghe. Veţi citi aici, zugrăvite în amănunt, povestiri 
din timpuri în care în România mai existau eroi. Despre 
acele vremuri e vorba aici, vremuri în care istoria nu-i 
mai încăpea pe oamenii adevăraţi şi ei suiau în munte, 
îmbrăcaţi în piei de capră, vremuri în care Antihristul 
coborise pe Pămînt, unde domnea fărădelegea şi singura 
lege mai domnea numai printre cîţiva oameni şi în liniştea 
pădurii, în care ei s-au cununat cu moartea, punîndu-şi pe 
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cap coroana libertăţii. Căci, în esenţă, asta e Nunta 
partizanului... 


MARIUS OPREA 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Partizanul cu picioare de vînt, pe 
care 
Dumnezeu l-a iubit nespus 


E indubitabil, pentru mai bine de două decenii, domnul 
Nicolae Ciurică (93 ani) a participat la Istoria mare, chiar 
dacă, în ţara eternelor reeducări, aceasta încă nu-şi 
găseşte locul binemeritat în manualele şcolare şi cu atît 
mai puţin în proiectele Ministerului Educaţiei, rămînînd 
în special în conştiinţa românilor. Ceea ce nu-i deloc 
puţin lucru. Ci e chiar ceea ce contează în mod intim şi 
esenţial, pentru că, în lipsa unei înrădăcinări lăuntrice, 
istoriile mari nici nu ar fi posibile. 

în iunie 1948, la doar 17 ani, Nicolae Ciurică devine 
om de legătură al partizanilor bănăţeni şi mehedinţeni 
conduşi de colonelul Ion Uţă, erou decorat al Armatei 
Regale. în iulie 1950, reţinut de doi milițieni, care 
intenţionează să-l predea Securităţii Craiova, tînărul 
evadează spectaculos - mai exact, se aruncă din tren, 
undeva între Teregova şi halta Poarta -, ulterior 
alăturîndu-se cu arma în mînă luptătorilor supraviețuitori 
ai grupării Uţă (colonelul căzuse în luptă cu trupele de 
Securitate în dimineaţa de 8 februarie 1949, înconjurat 


la un sălaş din apropierea satului Borlovenii Noi). 


1 
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De-a lungul următorilor patru ani, Nicolae Ciurică va 
lua parte la raiduri şi ciocniri sîngeroase, cu rafale de 
pistoale-mitralieră şi explozii de grenade, reuşind să 
scape din nu mai puţin de şapte (!) 


ON 
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încercuiri ale Securităţii, în pofida condiţiilor total 
potrivnice, de parcă ar fi avut picioare de vînt. L-a iubit 
Dumnezeu, asta e incontestabil - în iunie 1951, în codrii 
Semenicului, salvîndu-se, alături de cîţiva ortaci, dintr-o 
ambuscadă nocturnă, va observa cu stupoare că securiştii 
îi ciuruiseră sacul de merinde, unul dintre gloanţe 
străpun- gînd Noul Testament pe care-l purta mereu 
asupra sa. „Dacă nu l-ar fi deviat cartea sfintă, mi-arfi 
perforat şoldul. Cine ştie pe unde mi-ar fi zăcut acum 
ciolanele...”, mi-a spus fostul luptător, parcă străfulge- 
rîndu-mă cu ochi de tînăr, în pofida deceniilor ce i se tot 
bulucesc pe umeri. Ceea ce înseamnă că Dumnezeu încă 
îl iubeşte, hărăzindu-l cu o viaţă lungă tocmai pentru a-şi 
mărturisi lupta şi camarazii. La 1 septembrie 1952, căzut 
într-o ambuscadă, Nicolae Ciurică alunecă şi se 
prăbuşeşte pe spate, cu piciorul prins într-o îngemănare 
de fag, totodată avînd şi pistolul-automat blocat. Cuprins 
de groază, vede cum se apropie un securist cu pistolul la 
ochi, care vrea să-i împrăştie creierii de la o distanţă de 
numai trei metri. Numai că şi aceluia i se blochează arma, 
ceea ce-i permite partizanului să se facă nevăzut în 
desişuri. Da, l-a iubit Dumnezeu! 

După uciderea lui Dumitru Işfanuţ zis „Sfirloagă” şi a 
lui Nistor Duicu zis „Boieru”, în 1952, „cel mai blestemat 
an petrecut pe munte", începînd cu primăvara anului 
1953, în documentele Securităţii apare sintagma „banda 
lui Nicolae Ciurică". Luptătorul avea să fie arestat abia în 
primăvara anului 1954, prin trădare, în noaptea de 21 
spre 22 aprilie. Se întîmpla în Joia Mare, la o zi după ce 


22 Râzvan Gheorghe Nicolae Ciuricâ 


Iuda îl vînduse pe Hristos pentru 30 de arginţi. Vor urma 
şase luni de anchete la Securitatea Timişoara şi 
Securitatea Craiova, timp în care tînărul e torturat şi 
bătut abominabil pentru a-şi turna camarazii şi susţi- 
nătorii, însă refuză categoric orice fel de colaborare cu 
autorităţile, rezistînd persecuțiilor ca unul fără de carne. 
Drept urmare, la proces, 

securiştii solicită condamnarea lui la moarte. Finalmente, 
avînd în vedere că nu luase viaţa nimănui, a fost 
condamnat la 25 de ani de muncă silnică. A executat un 
deceniu de puşcărie politică, trecînd prin penitenciarele 
Craiova, Jilava, Oradea, Popa Şapcă (Timişoara), lagărul 
de la Baia Sprie şi Gherla, unde rămîne 7 ani. A fost 
sancţionat cu izolarea de zeci de ori. „Gherla s-a dovedit 
facultatea mea. Fără Gherla, n-aş fi devenit omul care 
sînt”. Avea să fie eliberat prin grațiere în iulie 1964, în 
urma Decretului 411, cu unul dintre ultimele loturi, 
alături de alţi politici consideraţi „nereeducaţi”. Avea 33 
de ani. 

S-a stabilit la Teregova şi s-a căsătorit cu Mărioara 
Berzescu, familia avînd doi băieţi. Securitatea l-a 
supravegheat în permanenţă, dovadă zecile de turnători 
consemnați la dosar. în 19761978, suspectîndu-l că s-ar 
afla în legături cu Europa Liberă şi Vocea Americii, un 
colonel şi doi maiori de Securitate s-au deplasat la 
Teregova şi i-au supravegheat toate mişcările, cu ajutorul 
turnătorilor, deşi fostul partizan nu desfăşura astfel de 
acţiuni. După Revoluţie, la solicitarea lui Corneliu 
Coposu, Nicolae Ciurică a devenit preşedintele filialei 
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PNŢCD Caraş-Severin, organizaţie pe care a construit-o 
de la zero. S-a retras din politică imediat după moartea 
Seniorului. A ocupat funcţia de vicepreşedinte şi apoi de 
preşedinte al AFDPR Caraş-Severin, în prezent fiind 
simplu membru. 

Indiscutabil, mărturiile domnului Ciurică au o 
însemnată valoare istorică, indiferent de unghiul din care 
alegem să ne raportăm la relatări. Nu doar că e ultimul 
om în viaţă care l-a văzut şi l-a ascultat pe Ion Uţă în 
carne şi oase, dar e ultimul partizan supravieţuitor al 
celei mai ofensive grupări de rezistenţă armată din 
România comunizată. E de ajuns să subliniez că luptătorii 
colonelului au încercat în două rînduri să-l ucidă pe 
maiorul Zoltan Kling, comandatul Securităţii Severin, 
organizînd ambuscade din care acesta a scăpat 
ca prin urechile acului, fie fugind printre gloanţe, fie 
beneficiind de inutilitatea unei grenade anti-tanc, pe care 
Dumitru Işfanuţ i-a aruncat-o pe capota GAZ-ului, 
incident la care a participat şi tînărul Ciurică. De 
asemenea, partizani afiliaţi grupării Uţă - conduşi de 
Spiru Blănaru şi de Ion Urdăreanu zis „lunariu” - au 
atacat postul de Miliție din Teregova. Cît a trăit Uţă, 
luptătorii săi au lichidat securişti şi colaboraţionişti (şefi 
de organizaţii de partid, primari, trădători, turnători), 
acest lucru rămînînd literă de lege şi sub Dumitru Işfănuţ, 
din 1949 pînă în 1952, perioadă în care doar facțiunea sa 
a executat 10 colaboraţionişti. Aşadar, mărturiile lui 
Nicolae Ciurică reprezintă o inedită şi incisivă descindere 
în culisele foarte puţin cunoscute ale celei mai ofensive 
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grupări de rezistenţă armată din România. Organizaţi 
paramilitar, partizanii lui Uţă desfăşurau antrenamente şi 
diverse exerciţii de tragere, aveau ramificații în toate 
satele de munte, mențineau legături cu militari activi sau 
deblocaţi, reţeaua de susţinere ajungînd pînă la 
Bucureşti, depuneau un jurămînt al morţii, foloseau nume 
şi parole conspirative, luînd în calcul şi o amplă insurecție 
la Timişoara şi Caransebeş, în primăvara anului 1949, 
dacă situaţia externă s-ar fi dovedit favorabilă. 

Nu există o altă mărturie care să aducă mai multe 
informaţii din interiorul grupării Uţă decît cea lăsată 
posterităţii de Nicolae Ciurică în volumul de faţă. Situaţia 
e explicabilă: cei mai mulţi dintre camarazii săi au pierit 
fie în luptă cu trupele de Securitate, fie în faţa plutonului 
de execuţie, iar puţinii supraviețuitori au fost arestaţi şi 
condamnaţi la ani grei de zeghe în prima perioadă a 
rezistenţei, neluînd parte la încleştările de după 1950. 
Dramatică prin excelenţă, figura lui Ion Uţă domină 
relatările,  rămînînd  bîntuitoare pînă în prezent. 
Fragmentele recompun chipul şi caracterul acestui martir 
pe nedrept necunoscut, evidenţiindu-i realele calităţi de 
lider. La fel 
se întîmplă cu Dumitru Işfănuţ şi cu Nistor Duicu, pe care 
Ciurică pare a-i scoate din gropile comune, rămase 
necunoscute pînă astăzi, cumva readucîndu-i printre noi. 
Fostul partizan analizează şi o serie de mistere ale 
organizaţiei - bunăoară, condiţiile încă neelucidate în 
care au fost ucişi Nistor Armaş (martie 1949), Dumitru 
Mutaşcu zis „Fus” (noiembrie 1954) şi Ion Banda zis 
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„Meilescu” (1962), precum şi enigma ce învăluie destinul 
postum al rămăşiţelor pămînteşti ale lui Uţă, pe care le-a 
căutat ani la rînd în zona Teregova-Domaşnea. 

O importanţă aparte o au informaţiile referitoare la 
Ion Banda, care a fost susţinător şi om de legătură al 
partizanilor din grupările Duicu şi Uţă, facilitind întîlnirea 
ce a dus la unirea celor două facţiuni sub comanda 
colonelului, pentru ca mai apoi, începînd cu 21 august 
1948, să devină fugar cu arma în mînă, ceea ce înseamnă 
că, pînă în 1962, a rezistat în munte nu mai puţin de 14 
ani. E vorba de o reuşită remarcabilă. Tot în 1962, la 
Jilava, în Valea Piersicilor, a avut loc şi ultima execuţie 
oficială a unui partizan - colonelul Gheorghe Arsenescu. 
în acest sens, să nu-l uităm nici pe Ion Banda, ultimul 
partizan ucis în munţii României, el nefiind niciodată 
prins de Securitate. Convenţional, se obişnuieşte să se 
spună că ultimii luptători supraviețuitori din organizaţia 
Uţă au fost ucişi sau arestaţi în primăvara şi în toamna 
anului 1954, însă acest calcul nu îl ia în considerare şi pe 
Banda, care iată că avea să reziste pe cont propriu, 
exclusiv în munte, încă 8 ani. Putem doar să ne închipuim 
cît de greu i-a fost să îşi asigure alimentele (deseori 
hrănindu-se doar cu plante, rădăcini, ciuperci şi fructe 
sălbatice, rareori vînînd) şi cît de cumplite îi vor fi fost 
iernile petrecute în cea mai desăvirşită singurătate. Din 
moment ce Banda s-a numărat printre primii susţinători şi 
apoi partizani ai colonelului, rămînînd afiliat luptătorilor 
ce i-au supravieţuit, atît timp cît au fost activi, 
îndelungata rezistenţă a acestui ţăran dîrz din 
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Rusca aruncă o nouă lumină asupra longevităţii grupării 
Uţă, a cărei extensie mirabilă a fost. Nu cunosc cazul unui 
alt partizan care să fi rezistat exclusiv în munte o 
perioadă de 14 ani. 

Întîlnirea cu domnul Ciurică e una dintre marile 
întîlniri ale vieţii mele. L-am cunoscut în urmă cu mai 
bine de 10 ani şi de atunci am tot ţinut legătura, 
intervievîndu-l în repetate rînduri, ore-n şir, fie la 
Bucureşti, fie la Teregova. Uneori, ascultindu-l, am avut 
strania senzaţie că mă privea o sălbăticiune a codrilor, cu 
o stăruinţă atemporală, de parcă aş fi ridicat, de un colţ, 
un voal subtil. Alteori, mă aţinteau ochii tînărului de 
odinioară, scăpărători, parcă aducînd cu ei întreaga 
pădure, deopotrivă cu zvonul unor glasuri uitate, care-şi 
cereau dreptul la memorie. Rezultatul e Nunta 
partizanului cu moartea, care în primul rînd li se dedică 
lor, partizanilor bănăţeni şi mehe- dinţeni ucişi în luptă, la 
zidul execuțiilor sau la margini de drumuri, în şanţuri, cu 
un glonţ în ceafa, sub pretextul aşa-ziselor „evadări de 
sub escortă”. Ei sînt adevărații eroi şi martiri. 

Nicolae Ciurică a fost şi rămîne una dintre cele mai 
respectate şi mai incomode voci ale AFDPR. Uşa sa este 
mereu deschisă pentru tinerii care vor să audă o istorie 
încă ţinută sub tăcere în şcoala românească. Privindu-l în 
ochi, de fapt, privim în ochii istoriei. Şi nu este deloc 
puţin lucru. 


„Vulpile au vizuini şi păsările cerului au cuiburi, 
dar Fiul Omului nu are unde să-şi plece capul” 
(Luca 9:58) 


Răzvan Gheorghe: Domnule Ciurică, zic să începem cu 
reperele personale... 


Nicolae Ciurică: M-am născut la 3 februarie 1931, la 
Titerleşti, în Munţii Mehedinţiului. Sat de ungureni, cum 
se zice prin părţile noastre, Titerleştiul se află în 
imediata apropiere a Băii de Aramă. Am fost al patrulea 
copil al Frusinei şi al lui Ion Ciurică, gospodari de frunte 
ai locului. Aşa cum le şade bine muntenilor, am muncit 
de mic copil alături de întreaga familie. La munteni nu 
există răsfăţ sau trai în puf, nu... chiar dacă aveam de 
toate şi am fi putut trăi în puf. Muntenii nu-şi răsfaţă 
defel copiii, ci îi învaţă de fragezi să fie responsabili şi 
deprinşi cu greutăţile vieţii. Lipsa răsfăţului e o dovadă 
de iubire, dragul meu, fiindcă asta te căleşte ca om, te 
pregăteşte pentru viaţă. De mic am luat parte la toate 
muncile gospodăriei. 

Credinţa era foarte importantă pentru comunitatea 
noastră, înainte de înălţare mergeam cu toţii la 
mănăstire, părinţii, fraţii şi vecinii, pe jos prin munţi, ca 
să ne împărtăşim, să ne curăţăm sufletele, şi abia după 
aceea ne apucam de munci. Nu se făcea să te porneşti la 
treburi aşa, neprimenit. Ţineam rînduielile cuvenite. Mi-e 
tare dor de timpurile alea, de oamenii aceia simpli şi 
curati... Am avut o copilărie fericită. Am crescut în 
mijlocul naturii, am colindat munţii, dealurile, am 
respirat aer curat şi am avut parte de hrană sănătoasă, 
nu ce găseşti acum prin magazine, că te ia groaza. De 
copil am învăţat să folosesc armele de foc. Am fost 
deseori la vînătoare cu tata şi cu cei de-ai locului. 

Şcoala primară am facut-o la Baia de Aramă, tot acolo 
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aveam să urmez gimnaziul industrial împreună cu fratele 
meu Victor şi cu alţi băieţi din Titerleşti. Am fost 
norocos, fiindcă profesorii încă erau cei proveniţi din 
vechea şcoală, slavă Domnului, oameni cu har, care-şi 
respectau disciplinele şi statutul. Emanau o anumită 
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prestanţă. Comunismul urma să distrugă cu totul sistemul 
de învăţămînt. 

Ai mei erau oameni înstăriți. Tata avea în proprietate 
un munte întreg - Muntele Olanu -, cîteva sute de oi, 
păzite de ciobani plătiţi, două darace de lînă, o moară 
pentru măcinat porumb şi o prăvălie rentabilă. Sătenii 
erau mulţumiţi, îşi făceau mai repede şi mai uşor muncile, 
în timp ce nouă ne ieşeau bani frumoşi din activităţile 
astea. Toată lumea avea de cîştigat. Nea Ion - aşa-i ziceau 
oamenii locului - era respectat de întreaga suflare a 
Titerleştiului, fiind cunoscut prin împrejurimi cale de 
multe sate, pînă-n partea cealaltă a munţilor, în Banat. 
După satisfacerea stagiului militar fusese lăsat la vatră cu 
gradul de sergent, păstrîndu-şi o oarecare disciplină de 
viaţă deprinsă în anii cătăniei. Era foarte corect, îşi 
respecta cuvîntul dat, indiferent de situaţie şi urmări. 
Ambiţios din fire, ba chiar bătăios, atunci cînd ştia că 
avea dreptate, era deschis la minte şi promova idei 
moderne pe care nu ezita să le pună în practică, în ciuda 
costurilor uneori considerabile. întreprinderile lui au 
ajutat mult comunitatea. De exemplu, a cumpărat primul 
darac din sat pentru scărmănat lîna, ceea ce a uşurat 
munca ţărăncilor. Cînd utilajul s-a uzat şi nu a mai făcut 
faţă, a mai cumpărat unul. 

La un moment dat, tata şi-a dat seama că dacă ar 
cumpăra un microbuz s-ar dovedi o sursă constantă de 
venituri pentru familie. O astfel de maşină ar fi înlesnit 
drumurile sătenilor, care pierdeau foarte mult timp 
deplasîndu-se cu căruţe trase de cai sau boi. Tata şi-a pus 
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în cap treaba asta, s-a interesat de ce avea nevoie, s-a dus 
la şcoala de şoferi, a învăţat, a dat examen şi a obţinut 
carnetul de conducere. Aşa ceva nu mai văzuse nimeni în 
Titerleşti şi nici în satele din împrejurimi. 

R.G.: Asta se întîmpla în cea de-a doua jumătate a anilor 
1940. Pe-atunci nu oricine avea maşină şi carnet la oraş, 
darămite în satele de munte. 


N.C.: Aşa-i, foarte puţini aveau carnet de şofat în anii ăia, 
ţin minte că sătenii s-au îngrămădit să-l vadă. Care ne 
treceau pragul vorbeau de una, de alta şi pînă la urmă îl 
rugau să le arate şi lor carnetul. Era ca un fel de 
cărticică. Pe prima filă scria ceva care începea aşa: „Prin 
voința Majestății Sale, Regele Mihai I decretează...”. Pe o 
altă filă se enumerau diverse reguli, dintre care una mi-a 
rămas întipărită în memorie: „Maşina are voie să circule 
prin localităţi cu viteza unui cal la trap". Acum e amuzant 
să auzi asta, e-adevărat, dar pe-atunci oamenii erau 
obişnuiţi să se deplaseze cu căruțele şi caii. Aşa îşi 
transportau recoltele şi lucrurile de trebuinţă, cu boii, caii 
şi măgarii, în satele de munte mai ales, maşinile încă 
păreau ceva de domeniul fantasticului. 

După ce a obţinut carnetul de condus, tata a 
comandat un microbuz marca Chevrolet. Avea opt locuri 
plus şoferul. leşea lumea la poartă să-l vadă ca pe o mare 
noutate. Făcea zilnic curse dus-întors pînă la Baia de 
Aramă şi Turnu Severin în schimbul unor sume modice. 
Oamenii aveau posibilitatea să parcurgă mai iute 
distanţele cînd se duceau la oraş, la medic, la neamuri 
sau mai ştiu eu unde. Microbuzul s-a dovedit de mare 
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folos pentru comunitate. 


R.G.: Cînd au început problemele pentru familia 
dumneavoastră? 


N.C.: După abdicarea forţată a Regelui Mihai nimic nu a 
mai fost la fel. Dacă pînă atunci s-a mai putut respira şi 
oamenii s-au descurcat într-un fel sau altul, pentru că le 
mai rămăsese o speranţă, acum, prin uzurparea 
monarhiei, dictatura comunistă înghiţea totul. Aveam şi 
încă am un adevărat cult pentru Regele Mihai, a cărui 
memorie o voi 


respecta cîte zile mi-o da Dumnezeu. M-a cutremurat 
alungarea sa şi a Reginei-mame Elena. La aflarea veştii 
am trăit o revoltă teribilă, aşa cum nu mai simţisem 
niciodată. Toată familia mea a suferit cînd s-a întîmplat 
samavolnicia, în decembrie '47. Tata era monarhist pînă-n 
măduva oaselor, am fost crescut în lumina acestor valori. 
Regele Mihai reprezentase cel din urmă bastion de 
rezistenţă în faţa ciumei comuniste, urma sovietizarea 
barbară a României. Năimiţii ruşilor acaparaseră toată 
puterea. 

Şi-apoi, în iunie 1948, odată cu impunerea aşa-zisei 
Legi a naţionalizării mijloacelor de producţie, toate 
utilajele şi bunurile familiei au fost confiscate peste 
noapte, adică furate ca la drumul mare de statul comunist 
criminal. Cică le-ar fi trecut în „proprietatea poporului”, 
auzi hal de expresie! Păi, despre ce popor era vorba, 
fratele meu, dacă oamenii din Titerleşti şi împrejurimi n- 
au mai avut acces la utilajele care le uşurau şi le 
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eficientizau muncile? în '49 ne-au luat şi pămînturile, 
atunci au băgat Muntele Olanu în patrimoniul statului. 
Tilhăriile astea i-au ţintit pe ţăranii gospodari, au amărit 
şi au revoltat satele. Pretutindeni domnea o atitudine 
ostilă comuniştilor. Ţăranii nu i-au înghiţit niciodată pe 
aceşti criminali veniţi cu tancurile ruseşti, dar teroarea i- 
a forţat să-i suporte. A urmat chinul de pe lume. 
Ţărănimea a fost categoria socială cea mai nenorocită de 
comunişti. R.G.: în ce perioadă a intrat tatăl 
dumneavoastră în contact cu partizanii conduşi de 
colonelul Ion Uţă? 

De fapt, pînă să-mi răspundeţi, permiteţi-mi, vă rog, 
să fac o serie de precizări pentru cititorii noştri, cu scopul 
de a-i ajuta să contextualizeze şi să înţeleagă dinamica 
evenimentelor puse în discuţie. Născut la 22 decembrie 
1891, la Caracal, Ion Uţă e încorporat la nici 21 de ani ca 
simplu soldat al Armatei Regale. în 1913 participă la cel 
de-Al Doilea Război Balcanic, ulterior luptînd pe fronturile 
Primului Război Mondial, unde se distinge şi e decorat 
pentru fapte de arme, avansînd pînă la gradul de căpitan. 
La începutul anilor 1940 e trecut în rezervă cu gradul de 
colonel. 

După 27 ianuarie 1941, Uţă e numit prefect al 
judeţului interbelic Severin, poziţie pe care o va deţine 
pînă la îndepărtarea mareşalului Ion Antonescu. O lungă 
perioadă e comandant al Regimentului 97 din Lugoj. La 
24 ianuarie 1942 e decorat cu Ordinul „Coroana 
României” în grad de comandor. 

Imediat după execuţia lui Ion Antonescu, la 1 iunie 
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1946, consilierii sovietici (cu toţii agenţi ai NKVD şi GRU) 
declanşează, prin intermediul Guvernului Petru Groza, 
arestarea ofițerilor superiori apropiați  mareşalului. 
Printre cei vizați se numără şi Ion Uţă, desigur, cu atît 
mai mult, cu cît e membru al PNTȚT-Maniu. 

După ce se ascunde o perioadă prin satele de munte 
ale Banatului, pe la oameni de încredere, în primăvara 
anului 1947 colonelul se retrage definitiv în munţi (în 
primă instanţă, prin pădurile şi pe la sălaşele din preajma 
Vîrciorovei), reuşind astfel să se sustragă arestării. în 
iulie 1947, vestea înscenării de la Tămădău, care a 
reprezentat distrugerea PNȚ, îi confirmă cele mai 
întunecate aşteptări. Vor urma aproape doi ani de 
rezistenţă anticomunistă la cel mai înalt nivel posibil, pînă 
în fatidica dimineaţă de 8 februarie 1949, cînd, trădat şi 
încercuit, Ion Uţă va muri eroic în luptă cu trupele de 
Securitate, lingă Borlovenii Noi, împuşcat în timp ce 
acoperea retragerea camarazilor cu rafale de pistol- 
automat.  Rămăşiţele sale pămînteşti nu au fost 
recuperate nici pînă în zilele noastre. 

Supraviețuitorii grupării - printre care v-aţi numărat 
şi dumneavoastră - îşi vor continua lupta pînă în 1954, 
cînd ultimii partizani vor fi arestaţi sau ucişi. Desigur, 
există şi o excepţie notabilă, mă refer la cazul lui loan 
Banda, însă speța comportă o serie de particularităţi. 
Toate aceste aspecte vor fi discutate în prezentul interviu. 
Pînă atunci, să revenim la întrebarea iniţială: 

în ce perioadă a devenit tatăl dumneavoastră membru 
al organizaţiei Uţă? 
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N.C.: Asta s-a întîmplat încă din 1947. Tata a fost printre 
primii susţinători ai grupării. Ţi-am spus că familia mea 
deţinea Muntele Olanu. Acolo păşteau şi oi de-ale 
bănăţenilor, nu doar cele ale proprietarilor din zona 
Mehedinţiului. Nu erau deloc puţini bănăţenii care-şi 
lăsau animalele în grija ciobanilor tocmiţi de noi. Asta a 
fost situaţia an de an, era normal să se lege nişte relaţii 
bazate pe încredere şi cîştig reciproc. Ne ştiam şi ne 
ajutam între noi, că la stîne e muncă grea. Fiindcă tata 
era cunoscut ca om de ispravă şi în cealaltă parte a 
munţilor, în Banat, a fost uşor să intre în contact cu Uţă. 
Colonelul şi ortacii săi l-au abordat, rugîndu-l să-i ajute cu 
alimente, îmbrăcăminte şi informaţii. Tata a acceptat 
imediat, îi ura pe comunişti din toată inima. Pe-atunci 
satele începuseră să vuiască despre partizani, despre 
iminenţa unui război între Vest şi URSS, despre venirea 
americanilor... Erau vremuri tulburi. 

Pe la începuturi, deblocat din armată şi vînat de 
poliţia politică, după o perioadă petrecută la Virciorova, 
Ion Uţă s-a ascuns în comuna Cornereva, în gospodăria 
lui Ghiţă Picură zis „Vulpeş”, unul dintre apropiații săi. 
Vecinii sesizaseră apariţia străinului şi-şi tot băgau nasul 
pe unde nu le fierbea oala: 


- Mă Vulpeş, mă, dd cine-i omu’ ăla de şade la tine? 


Aşa-i la ţară, dragul meu, lumea e mereu curioasă şi 
se bagă-n treburile altora, dar mai curioase erau 
autorităţile. 

Turnătorii se-nmulţiseră. 
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R.G.: Să precizăm că încă nu fusese înfiinţată 
Securitatea. Oficial, asta urma să se întîmple la 28 august 
1948. Pînă la acea dată, cei care îi vînau pe anticomuniști 
erau agenţii Brigăzii Mobile, structură condusă de NKVD- 
istul Alexandru  Nicolschi (Boris Griinberg). Brigada 
Mobilă (adică unitatea SMERŞ din România) a pregătit 
apariţia Securităţii pe care a construit-o şi a organizat-o 
după chipul şi asemănarea CEKA/NKVD/GRU. 


N.C.: Aşa-i, criminalii Rusiei îi instruiau pe-ăştia de-aici 
cum să ne toace şi să ne termine. îţi dai seama că 
identitatea colonelului trebuia protejată cu orice chip, 
fiindcă în spatele întrebărilor puse de ţărani se puteau 
ascunde autorităţile, nu curiozitatea. 


- Iaca e un amărit, l-am tocmit să vadă de vaci, le 
zicea Vulpeş, facînd tot ce-i stătea în putinţă pentru a-l 
camufla pe fugar. 


Numai că autorităţile, care ştiau pînă şi cît lapte 
dădeau caprele oamenilor, au mirosit că Ion Uţă se 
ascundea în Cornereva şi au detaşat în zonă agenţi şi 
trupe. Turnătorii pîndeau în spatele oricărui gard. Rele 
vremuri mai erau, rele cum nu s-au mai văzut... 
comunismul scotea la suprafaţă toată răutatea din 
oameni... Sesizînd pericolul, colonelul a luat calea pădurii 
şi a început lupta de partizani. După acel moment, în 
Munţii Banatului s-au constituit şi alte organizaţii. Cît a 
rămas în viaţă, Uţă a fost comandantul tuturor acestor 
grupări de rezistenţă armată. Intenţiona să înfiinţeze 
Blocul Naţional, o structură paramilitară din care să facă 
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parte toate organizaţiile, acesta urmînd să lupte pe viaţă 
şi pe moarte cu regimul comunist şi cu trupele ruseşti de 
ocupaţie. Dacă ar fi izbucnit într-adevăr un război între 
Vest şi URSS, partizanii ar fi luptat atît în avangardă, cît 
şi în spatele liniilor inamice, hărţuindu-le în permanenţă. 
Pentru aşa ceva ne pregăteam noi, dar n-a fost să fie. 


R.G.: Cînd aţi aflat că tatăl dumneavoastră facea parte 
din gruparea lui Uţă? 


N.C.: încă din '47 observasem că devenise tăcut, era mai 
mereu îngîndurat. Ceva îl măcina teribil şi nu ghiceam 
motivul. Eram puştan, nu m-am gîndit prea mult la asta că 
mă luam cu de-ale vîrstei, însă ţin minte că au fost situaţii 
cînd a plecat încărcat spre stînă, zicînd că ducea alimente 
ciobanilor, dar nu ajungea acolo. Era clar că facea şi alte 
drumuri, că ascundea ceva. Pleca tot mai des la munte cu 
desagii plini pe şaua calului. Familia nu ştia nimic, nu 
voia să ne supună riscurilor. Aveam să aflu adevărul în 
vara lui 1948, cînd tata mi-a propus să călărim împreună 
pînă la Muntele Olanu. Spunea că trebuia să rezolve ceva 
la stînă, dar n-a zis ce şi nici eu n-am întrebat. 

Asta se întîmpla în iunie *48. Ziua a fost însorită încă 
de la primele ore, nu vedeai nici urmă de nor. Tata a 
aruncat pe şei desagii plini. Nu ştiam ce băgase acolo, 
bănuiam că-s lucruri trebuincioase la stînă. Am făcut 
cîteva popasuri. O bună parte din drum am mers pe jos, 
ducînd caii de hăţuri. Era zăpuşeală. Drumul pînă la 
Muntele Olanu e destul de lung, pleci cînd se crapă de 
ziuă şi ajungi pe-nserat. Am trecut Rîul Cerna printr-un 
loc ştiut, cu apă largă dar puţin adîncă. Cînd am ajuns pe 
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o culme, chiar în buza codrilor, tata mi-a zis: 


- Măi, ia să n-o mai luăm pe plaiul ăsta, că ne bate 
soarele-n cap. Hai s-o tăiem direct prin pădure, ştiu eu o 
scurtătură. 


M-am mirat cînd am auzit asta, dar n-am comentat. 
Ştiam prea bine că pe acolo nu era nicio scurtătură - în 
realitate, drumeagul ne ocolea destul de mult prin păduri 
seculare. Crescusem în munţii ăia şi vînam deseori pe 
versanţi, îi cunoşteam ca-n palmă. Abia pe urmă mi-am 
dat seama că, de fapt, tata nu voia să fim văzuţi de 
eventualii drumeţi sau de cine ştie ce alţi ochi interesaţi 
în timp ce 


ne duceam cu desagii plini la munte, fiindcă ulterior, 
arestat şi strîns cu uşa, oricine ar fi putut vorbi prea mult. 
Ăsta-i motivul pentru care a preferat să o apucăm pe o 
rută ocolitoare. Venind dinspre Cerna, am trecut prin 
Stima şi am urcat prin Poiana Stîrminosu, urmînd 
îndeaproape apa Olanului. întregul drum e prin pădure. 

Cînd ajunseserăm aşa, cam la vreun kilometru de 
stînă, în calea noastră au răsărit vreo şapte-opt bărbaţi 
înarmaţi cu pistoale-mitra- lieră. La-nceput m-am speriat 
de armele şi de feţele lor nebărbierite, crezînd că e vorba 
de nişte tilhari, auzisem de mic poveşti de-astea, dar am 
văzut că tata le zîmbea şi m-am liniştit pe loc. Mi-a fost 
clar că se cunoşteau bine, se vedea că se-ntilniseră de 
multe ori. A dat fuga la ei, i-a sărutat pe amîndoi obrajii şi 
i-a îmbrăţişat ca pe nişte vechi prieteni. 


-Ele Nicolae, fraţilor, feciorul meu, m-a prezentat. 
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Mi-au strîns mina şi m-au îmbrăţişat. Abia atunci mi- 
am dat seama că-i aveam în faţa ochilor pe vestiţii 
partizani ai colonelului Ion Uţă. Toată suflarea satelor 
bănăţene şi mehedinţene şuşotea cu speranţă despre ei în 
timp ce autorităţile îi hăituiau zi şi noapte, numindu-i 
„terorişti”, „bandiţi”, „duşmani ai poporului”, „lupi” şi 
cîte alte de-astea. 


R.G.: La întîlnire a participat şi Uţă? 
N.C.: Da. A fost primul care l-a îmbrăţişat pe tata. 


R.G.: în vara anului 1948, colonelul avea 56 de ani. Ce fel 
de om era? Cum vi-l amintiţi? Dumneavoastră sînteţi 
ultimul om în viaţă care l-a cunoscut. Ion Uţă păşea pe o 
cale fără de întoarcere. După numai şapte luni va muri în 
luptă cu trupele de Securitate. Vorbim despre un militar 
de carieră cu o îndelungată experienţă de front şi 


de viaţă în general, un bărbat pîrguit şi călit din toate 
punctele de vedere. Era oltean la origine, la fel ca 
dumneavoastră, şi a ales să lupte în Banatul montan, 
acolo unde de altfel urma să luptaţi şi dumneavoastră, nu 
peste mult timp, cînd împrejurările vă vor forţa să luaţi 
calea pădurii. 


N.C.: Fără să ştiu cine era, unul dintre acei bărbaţi mi-a 
captat pe loc întreaga atenţie. Chipul lui exprima hotărire 
şi un calm desăvirşit, avea trăsături aspre şi-şi rostea 
cuvintele cu fermitate, apăsat, la fel cum păşea. Cînd 
vorbea îşi îngusta ochii, care-i scînteiau tinereşte. Era 
bine legat la trup, însă deloc gras. Avea o condiţie fizică 
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de invidiat pentru vîrsta lui şi asta se datora strictei 
discipline militare pe care o respectase întreaga viaţă. De 
înălţime potrivită, era îmbrăcat cu straiele obişnuite ale 
ţăranilor bănăţeni, pe care le purtau şi ortacii săi. Haine 
din dimie neagră, stofa de-aia groasă. Dacă nu le-ai fi 
văzut pistoalele-mitralieră şi raniţele ai fi zis că-s munteni 
plecaţi la o stînă. Erau încălţaţi cu opinci de cauciuc, de- 
alea de se trăgeau direct pe laba piciorului, nu trebuia să 
le mai legi cu nojiţe. Toţi aveau la căciuli cîte o panglică 
tricoloră fixată cu ajutorul unor monede de o sută de lei 
cu chipul Regelui Mihai. Am remarcat că ceilalţi partizani 
erau foarte respectuoşi cu omul despre care îţi spun, îi 
ascultau indicaţiile şi i se adresau cu „mătuşoniule”. în 
părţile muntoase ale Banatului asta-i o veche formulă ce 
exprimă respectul. Aşa vorbeşti cu o rudă virstnică în 
care te-ncrezi, cu un bărbat înţelept pe care-l preţuieşti. 
Mai tîrziu voi afla că Ion Uţă îşi instruise camarazii să nu-i 
pronunţe niciodată numele, nici măcar în creierii 
munţilor, tocmai pentru a-i deprinde cu o conspirativitate 
absolută, crucială în timpul incursiunilor prin diversele 
localităţi vizate, cînd nimeni nu trebuia să scape, 
indiferent de situaţie, nume grele aflate pe răbojul 
Securităţii. 

- Hai să ne tragem din drum, măi Ioane, ca să putem 
vorbi în tihnă, a zis mătuşoniul. 


Ne-am depărtat puţin, circa o sută de metri, şi-am 
zăbovit într-o poiană ferită. Partizanii nu s-au despărţit 
nicio clipă de arme. Foarte curînd aveam să dezvolt şi eu 
o dependenţă similară. în desagii aduşi erau diverse 
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alimente. Le-au băgat în raniţe şi-am mai stat la vorbă. 
Tata i-a transmis lui Uţă cîteva informaţii despre 
efectivele de Securitate şi Armată din zonă. într-un tîrziu, 
colonelul l-a întrebat, facînd semn spre mine: 


- Ce ne facem, măi Ioane? L-ai adus pe băiat, acum a 
aflat socotelile noastre. 


- Stai fără grijă, mătuşoniule, l-a-ncredinţat tata, 
Nicolae e de toată isprava, ştie să păstreze un secret. 
Puteţi avea încredere în el, n-o să vă vîndă niciodată. 


Apoi ne-am despărţit. Ei au dispărut în desişuri, noi 
ne-am dus la stînă, unde am ajuns cînd deja se-noptase. 
Deşi aveam numai 17 ani, din ziua aceea am devenit unul 
dintre principalii oameni de legătură ai partizanilor. 


R.G.: Mai exact ce presupunea asta? 


N.C.: Plecam la munte pe rute ştiute doar de noi şi-i 
ajutam cu provizii, îmbrăcăminte, informaţii şi diverse 
alte lucruri. Le aduceam şi ce ziare găseam, fiindcă aşa 
mai aflau ce se întîmpla prin ţară, chiar dacă toate erau 
pline cu prostiile comuniştilor. Mă duceam singur de- 
acum, aveau încredere totală în mine. De multe ori le-am 
asigurat schimbul de mesaje cu anumite persoane fidele 
cauzei - asta era o parte importantă a activităţii mele. 
Trebuie spus că organizaţia lui Ion Uţă avea numeroase 
ramificații. Pe lîngă contactele din satele de 


munte, partizanii păstrau o legătură permanentă cu 
intelectuali, cu militari deblocaţi sau activi şi cu foşti 
politicieni ai partidelor istorice. Gruparea îşi revendica o 
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zonă întinsă de acţiune, de la Băile Hercu- lane şi Orşova, 
luptătorii colonelului activau pe toată Valea Cernei şi în 
tot spaţiul acela vast pînă la Reşiţa, Caransebeş, Lugoj şi 
Timişoara. E vorba de peste 100 de kilometri pătraţi. Uţă 
era un lider foarte bine informat. Avea oameni în gări şi 
halte, care numărau efectivele trupelor de Securitate şi 
de Armată, cu tot cu cîinii dresați, de cum erau coborite 
din garnituri. Unul dintre aceştia era Ion Toacă, acar în 
halta Poarta. Alţii ne transmiteau numărul şi poziţiile 
trupelor descărcate din camioane. Au fost cîteva situaţii 
cînd partizanii au aflat locaţiile exacte unde urmau să 
aibă loc descinderi şi împresurări, reuşind astfel să 
dejoace planurile Securităţii. 

Devenise din ce în ce mai primejdios să te duci la 
munte, mai ales cînd erai cu desagii încărcaţi. Asta cauza 
mari suspiciuni.  Turnătorii şi  colaboraţioniştii se- 
nmulţiseră ceva de speriat. Cînd mă întilneam cu 
partizanii îmi luam toate precauţiile posibile, mă 
asiguram că nu eram urmărit şi mă furişam din sat pe 
cele mai ascunse trasee, tăind-o direct prin codru. Altfel 
nici nu se putea. Securiştii aveau pădurarii lor, era 
esenţial să nu fiu văzut şi să nu las urme. Tot din 
considerente de siguranţă nu mă întîlneam decît arareori 
cu întregul grup. De regulă, în locurile stabilite mă 
aşteptau ba doi, ba trei camarazi, care nu-mi dezvăluiau 
niciodată planurile şi poziţiile organizaţiei. îţi dai seama 
că nici nu-i întrebam chestii de-astea, înţelegeam prea 
bine gravitatea situaţiei şi riscurile pe care mi le asumam. 
Prima lor grijă era să se asigure - şi asta se-ntîmpla în 
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cazul fiecărui om de legătură - că ştiam doar strictul 
necesar, pentru ca riscul să nu fie chiar atît de ridicat 
dacă aş fi căzut arestat şi aş fi fost zdrobit în torturile 
Securităţii. Ne aflam în plin război şi numai nişte 
inconştienţi nu şi-ar fi luat toate precauţiile cu putinţă, 
dar chiar şi-aşa moartea ne-nconjura la tot pasul. 


R.G.: Cîţi partizani număra organizaţia Uţă în vara anului 
1948? Cîţi luptători a însumat de-a lungul întregii 
perioade de rezistenţă? 


N.C.: în vara lui '48, cînd am intrat prima oară în 
legătură cu ei, cred că erau vreo 14-15 oameni cu arma în 
mînă, dar situaţia se schimba de la o zi la alta. Dragul 
meu, din '47 şi pînă-n '54, în gruparea înfiinţată de 
colonelul Uţă am activat peste 70 de partizani, însă n-am 
putut lupta niciodată cu toţii în acelaşi timp, au fost 
perioade şi perioade. Unii piereau în luptă, cum s-a 
întîmplat cu Uţă, cu Dumitru Işfanuţ, cu Ion şi Nistor 
Duicu, ca să dau numai cîteva exemple, în timp ce alţii 
plecau sau cădeau arestaţi, cum s-a întîmplat cu Victor 
Curescu... Au tot fost cazuri de-astea, însă erau destui 
care să le ia locul şi să apese pe trăgaci. Lumea îi ura pe 
comunişti. 

în vara lui ‘49, după moartea lui Uţă, în grupare 
activau următorii partizani: Dumitru  lIşfanuţ zis 
„Sfirloagă”, Ion, Petru şi Nistor Duicu zişi „Boierii”, 
Dumitru Mutaşcu zis „Fus”, Vasile Luţă, Petru Românu, 
Ion Ciovică, Gheorghe Cristescu, Nicolae Lalescu, lancu 
Baderca, Victor Curescu zis „Gudulea”, loan Enea, 
Gheorghe Serengău şi Stelian Berbecaru. Toţi bărbaţi 
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dintr-o bucată. Cei mai mulți făcuseră frontul de Est, 
ştiau prea bine ce însemna URSS, ce însemna colhozul. Şi 
Ion Banda zis „Meilescu” s-a numărat printre primii fugiți 
în munte, însă mai tîrziu, după moartea lui Uţă, a ales să 
rămînă pe cont propriu, ascunzîndu-se prin locuri greu 
accesibile. Ținea legătura cu noi, la o adică ne ajutam, dar 
a decis să stea în treaba lui fiindcă nu voia să fie 
responsabil pentru trădătorii şi turnătorii împuşcaţi de 
organizație. Nu s-a putut obişnui cu vărsările de sînge. 
Întrucît a rămas de unul singur, hrănindu-se cu ce găsea 


prin pădure şi permițînd doar cele mai stricte legături, 
avea să fie prins şi împuşcat abia în cursul anului 1962, în 
nişte condiții nici astăzi elucidate. 

Cînd spun că au fost peste 70 de partizani în gruparea 
Uţă, printre aceştia nu-i socotesc şi pe numeroşii 
susținători şi oameni de legătură, zeci de români demni şi 
inimoşi împrăştiaţi prin satele de la poalele munţilor, care 
ne ajutau cu alimente, îmbrăcăminte şi informaţii despre 
numărul şi poziţionările trupelor de Securitate şi Armată. 
Eu fac referire numai la aceia care au venit în munţi şi au 
purtat armă. 

Dacă Uţă ar fi dorit asta, te asigur că putea 
suplimenta oricînd numărul partizanilor, fiindcă mulţi 
veneau la el şi-i spuneau că voiau să i se alăture. însă 
colonelul nu urmărea aşa ceva decît în eventualitatea 
izbucnirii unui război între Vest şi URSS, moment în care 
România sovietizată s-ar fi transformat într-un front al 
acestui conflict, iar partizanii ar fi luptat în spatele liniilor 
inamice, sabotînd, hărţuind şi presărînd haos. Pentru un 
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astfel de context ne pregăteam noi, asta ar fi însemnat 
constituirea Blocului Naţional. în lipsa războiului mult 
aşteptat, Uţă prefera ca oamenii care încă nu riscau 
arestarea să rămînă la casele şi sălaşele lor, alături de 
familii, ajutindu-i pe luptători cu diverse alte lucruri, după 
posibilităţile fiecăruia, pentru că, dacă ar fi luat calea 
pădurii, după aia nu mai exista drum de întors. Au fost 
destui care au procedat aşa o perioadă şi-apoi, cînd 
devenea clar că Securitatea pusese ochii pe ei, fiind 
turnaţi sau suspectaţi că aveau legături cu „cei din 
pădure”, cum ne zicea lumea, puneau mîna pe armă şi se 
alăturau grupării. Ţi-am spus, unii dispăreau, alţii veneau, 
aşa a fost în toţi anii ăia, mai cu seamă în perioada de 
început. 

Strategia colonelului presupunea menţinerea unui 
comandament ascuns în munţi, redus numeric şi alcătuit 
din oameni aleşi 
pe muchie, care oricum erau vînaţi de Securitate. Acest 
comandament lua toate deciziile referitoare la planurile, 
acţiunile şi legăturile noastre. Nimic nu era lăsat la voia 
întîmplării. Ofiţer superior cu o îndelungată experienţă 
militară, trecut prin încleştările frontului, Uţă înţelegea 
foarte bine că împrejurările nu-i permiteau să comaseze 
mulţi oameni în munte, întrucît grupurile numeroase 
puteau fi detectate şi nimicite rapid. Aşa ceva nu doar că 
ar fi reprezentat o sinucidere sigură, dar am fi întimpinat 
şi mari, mari probleme cu alimentarea. Cum să hrăneşti 
atîtea guri pe munte? Cum să te deplasezi în număr mare 
fără să fii depistat de trupe şi avioane? Acestea au fost 
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motivele care l-au făcut pe colonel să-şi scindeze deseori 
gruparea în două sau trei facţiuni, care se puteau 
strecura mai uşor prin zonele înţesate de trupe, reunindu- 
se rapid ori de cîte ori se punea problema unor acţiuni 
comune. Conspirativitatea era literă de lege. De exemplu, 
dacă unii iernau într-un loc şi ceilalţi în altul, ca să se 
descurce mai uşor cu hrana şi să nu lase multe urme, deşi 
ortacii păstrau legătura, nu-şi dezvăluiau niciodată unii 
altora unde aveau bordeiele, asigurîndu-se astfel că nu 
vor fi prinşi cu toţii în eventualitatea în care un loc ar 
urma să fie descoperit iar unii camarazi ar cădea prinşi vii 
şi ar fi supuşi torturilor. Regulile stabilite de Uţă au fost 
respectate cu sfinţenie şi înainte, şi după moartea lui. 
Gruparea era organizată paramilitar. Se făceau exerciţii 
de tragere, se simulau ciocniri cu trupele de Securitate. 
Nopțile se stătea de pază cu schimbul. Prin toate astea 
voi trece şi eu curînd. 


R.G.: Ce armament avea gruparea? 


N.C.: Arme erau destule. Vezi tu, o parte rămăseseră încă 
de pe vremea războiului, că înainte de *48, cînd le-au 
confiscat comuniştii, satele erau pline de arme şi muniții. 
Cele mai multe le-a procurat 


colonelul Uţă, care păstrase legături cu numeroşi militari 
deblo- caţi sau activi, doar comandase Regimentul 97 din 
Lugoj. Nu i-a fost deloc greu să strîngă armament, fiindcă 
oamenii îşi puneau speranţele în lupta partizanilor, 
aşteptind izbucnirea unui război care să ducă la 
prăbuşirea regimului comunist. Nu puţine muniții 
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proveneau din vechiul depozit de armament de la Jimbolia 
pe care nemţii îl părăsiseră în grabă cînd s-au retras. 
După aia îl goliseră nişte mecanici de trenuri, iar printre 
ăştia s-au numărat destui care ulterior îi vor ajuta pe 
partizani, ani în şir, cu muniţie. De exemplu, în perioada 
de început a rezistenţei armate din Banat asta se întîmpla 
în unele nopţi la cotul Mehadiei, unde calea ferată face o 
buclă largă şi se duce spre Bucureşti. Trenurile 
încetineau în zona aia retrasă, iar ceferiştii aflaţi în 
legătură cu gruparea aruncau lăzi cu muniţie în căruțele 
ce aşteptau la adăpostul întunericului. 

Să-ţi zic ceva. în vara lui ‘50, cînd m-am alăturat 
definitiv organizaţiei, m-am dus în pădure cu arma mea 
de-acasă, un pistol-mitra- lieră Oriţa de calibrul 9 mm, n- 
am aşteptat să-mi dea ei una. Familia mai avea şi altele 
dar eram obişnuit cu asta. Am purtat multe arme în cei 
patru ani rămaşi în pădure. O lungă perioadă am folosit 
un ZB, apoi un pistol-automat Daimler-Puch. ZB-ul era 
remarcabil, bătea la distanţe mari. Pentru ZB-uri se 
găseau cartuşe şi la săteni, că le foloseau Ia vînătoare şi 
braconaj. Pe lîngă automate aveam diverse tipuri de 
pistoale şi revolvere „de buzunar”, cum le numeau ortacii. 
Fiind munteni, eram obişnuiţi cu armele, făceau parte din 
viaţa noastră. 

Aveam şi două tipuri de grenade, unele cu mîner şi 
altele ovale, cu pătrăţele sau romburi tăiate pe suprafaţă, 
care la explozie se transformau în schije. Uneori s-a- 
ntîmplat să avem probleme cu grenadele şi cartuşele 
fiindcă erau ţinute în condiţii necorespunzătoare, le 
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trăgea umezeala. Cînd ţi-era lumea mai dragă, te trezeai 
că nu exploda grenada sau că nu-ţi lua foc cartuşul. S-au 
întîmplat şi chestii de-astea, uneori în situaţii de viaţă şi 
de moarte. Acum zîmbesc cînd mi-amintesc, da atunci 
vedeam negru în faţa ochilor. E-adevărat, armamentul era 
destul de învechit, însă de regulă şi-a făcut treaba. Nici 
securiştii nu erau dotați cu arme mai performante, ei doar 
veneau grămadă, de multe ori deschizînd focul fără 
somaţie. Pe lîngă menţinerea noastră în formă, exerciţiile 
de tragere aveau şi rolul de a ne ajuta să identificăm 
muniţiile deteriorate. 


R.G.: Spuneti-mi despre jurămîntul pe care îl depuneau 
toţi partizanii din gruparea Uţă. L-aţi rostit şi 
dumneavoastră. 


N.C.: Nu mai rețin formularea exactă, că a fost destul de 
lungă şi făcea referire la multe aspecte. Cel mai 
important era că trădătorul se pedepseşte cu moartea, 
indiferent cine e ăla. Aşa am jurat cu toţii şi ne-am legat 
să nu dăm înapoi. Acolo se specifica şi următoarea regulă: 
dacă trădătorul ţi-era rudă de gradul unul, doi sau trei, nu 
erai obligat să-l omori, însă trebuia să ceri ajutorul 
celorlalţi partizani şi cineva îl pedepsea în locul tău. Nu 
erai forţat să-ţi împuşti mama, tatăl, fraţii, unchii sau 
verişorii, de ei se ocupau alţii, cărora nu le-ar fi tremurat 
degetul pe trăgaci, în schimb, dacă te vindea oricine 
altcineva, jurămîntul te obliga să pui mina pe armă şi să 
acţionezi personal. Nu puteai de unul singur, îi anunţai pe 
ceilalţi şi pînă la urmă se-ntîmpla. Dacă eu i-aş fi trădat, 
ei mi-ar fi împrăştiat creierii fără să stea la discuţii. Păi, 
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ce voiai să-mi zică, „Stai cuminte, Nicule, că nu efrumos 
ce faci...”. Colonelul Uţă fusese foarte strict cu acest 


punct din jurământ: 


- Dacă nu-i omorim, trădătorii se-nmulţesc şi ne trimit 
pe toţi în faţa plutonului de execuție. 


Şi-avea dreptate, asta s-a-ntîmplat cu mulţi dintre noi. 
Unii şi-au lăsat ciolanele prin rîpele munţilor, nici pînă-n 
zilele noastre n-am aflat în ce împrejurări a murit 
Dumitru Mutaşcu... Alţii am înfundat puşcăriile şi lagărele 
de exterminare. Eram conştienţi de toate astea. Nu 
puteam să ne lăsăm duşi ca nişte miei la abator. Ne 
trădezi ca să fim împuşcaţi şi ne bagi familiile în aresturi 
şi puşcării, păi aşteaptă-te să te căutăm şi să-ţi tragem un 
glonţ între ochi. Astea erau vremurile. în luptă se mai şi 
moare. 

Pe lîngă trădători mai erau şi recenţii comunişti 
racolaţi dintre scursurile satelor. Pînă nu demult, ăştia 
fuseseră nişte neică nimeni, risuri fără căpătii, cărora nici 
nu le-a plăcut munca, nici avere n-au avut. Aşa au fost 
neam de neamu' lor, nişte neisprăviţi. Acum deveniseră 
mari comunişti şi le făceau probleme oamenilor noştri, îi 
turnau şi-i prigoneau cu Securitatea şi Miliția. Din cauza 
lor mulţi ţărani gospodari au fost ţinuţi prin aresturi, 
schingiuiţi şi aruncaţi în puşcării. Au distrus familii 
întregi. Comuniştii ăştia de care-ţi spun ne lăsau fără 
susținători şi ne tăiau mijloacele de aprovizionare. 
Situaţia era gravă, îţi dai seama. Şi-atunci, Uţă a decis 
împuşcarea unora dintre ei. 
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R.G.: Aşa a murit şi comunistul-lăutar Lazăr Cernescu din 
Rusca Teregovei, odinioară zeificat cu limba de lemn a lui 
Dan Deşliu. 


N.C.: Hai să-ţi zic cum de s-a-ntîmplat să ajungă 
Cernescu omul Securităţii, că-s unele detalii pe care 
puţini le mai ştiu în zilele noastre. Era în *48, prin vară, 
cînd Uţă a primit informaţia că maiorul Zoltan Kling, unul 
dintre marii duşmani ai partizanilor, se va deplasa spre 
Cornereva prin Rusca Teregovei, destinaţia finală fiind 
Lugoj. Colonelul s-a adresat grupului: 


- Măi fraţilor, care vreţi să-i ţineţi calea lui Kling? 


Aşa proceda Uţă, mi-au relatat ortacii care-au luptat 
sub el. Niciodată nu-i numea pe partizanii ce urmau să 
participe la acţiuni, îi lăsa pe ei să decidă dacă erau 
pregătiţi pentru asta. în ziua aia s-au oferit vreo cinci, 
printre ei fiind şi Gheorghe Urdăreanu zis „Lunariu”, 
mîna dreaptă a colonelului. Au ales o bucată de drum ce 
şerpuia prin pădure, aşa, într-o pantă, au tăiat cit de cît 
un fag mare de pe margine şi, cînd s-a apropiat maşina de 
teren, l-au împins de-a curmezişul ca să-i oblige să 
oprească. Erau vreo şapte-opt securişti în maşină. La-n- 
ceput nu şi-au dat seama ce se-ntîmpla, coboriseră cu 
armele-n miîini şi se uitau chioriş la fagul ăla bătrîn, 
şuşoteau. Probabil că se ridicase praful, nu ştiu, n-am fost 
acolo, da ăla era drum de ţară, l-au asfaltat abia de 
curînd. Şi-atunci au deschis focul ai noştri. Prrrrrrrr... 
rafale de pistoale-mitralieră de pe ambele părţi ale 
drumului.  Securiştii au fugit iepureşte, trăgînd la 
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nimereală, ca disperaţii, vreo patru au fost răniţi, umbla 
vorba că or şi murit din ei, da nu ştiu nimic sigur, că-n 
anii ăia Securitatea nu-şi recunoştea pierderile. Ortacii au 
găsit dîre de sînge în colb şi pe frunze. Maşina a ars, 
praful şi pulberea s-a ales de ea. Din păcate, Kling a rupt- 
o la fugă şi a reuşit să scape cu viaţă, arză-l-ar focul să-l 
arză, fiindcă satul era aproape. 


R.G.: La momentul incidentului, Zoltan Kling era şeful 
Serviciului Judeţean al Securităţii Poporului Severin cu 
sediul la Lugoj, poziţie pe care o va deţine pînă în 
septembrie 1950. Kling era vînător şi ucigaş de partizani. 
Începînd cu ianuarie 1949 se va număra printre şefii 
Comandamentului Unic Timiş, înfiinţat la Caransebeş, 
prin intermediul căruia Securitatea va coordona toate 
acţiunile menite lichidării luptătorilor anticomunişti din 
zona muntoasă a Banatului. Iată că şi partizanii îl vînau 
pe el. Inevitabil, de-a lungul interviului ne vom mai întîlni 
cu această figură sinistră care va avea un sfirşit pe 
măsură. 

N.C.: în ziua aia Kling a fugit de-a mîncat pămîntul. Era 
îmbrăcat în uniformă de securist şi i-a sărit cascheta din 
cap, da' nu s-a mai oprit s-o adune. Făcea pe el de frică, 
asta dacă nu se scăpase deja. Peste o zi-două, cine crezi 
că găseşte cascheta lui Kling? Chiar Lazăr Cernescu, măi 
băiatule, care nu ştiu ce dracu' făcea prin pădure, că lui 
nu-i prea plăcea munca. Era tînăr, îl ştiam din vedere. Pe- 
atunci n-avea nici cea mai mică treabă cu politica, îşi 
făcuse o trupă cu alţi patru şi zdrăngănea din lăută pe la 
nunţi, botezuri şi alte paranghelii. 
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R.G.: A găsit cascheta lui Kling. Scena asta ar putea fi 
începutul unui roman sau al unui film. Bănuiesc că prima 
oară şi-a îndesat-o pe cap, ca să vadă cum se simte, poate 
că s-a şi plimbat ţanţoş prin pădure, în fine, ce a făcut cu 
ea? 


N.C.: S-a dus la postul de Miliție din Rusca Teregovei, că 
vezi Doamne uite ce-a găsit el. Miliţienii l-au lămurit că 
aia-i caschetă de securist şi i-au zis să meargă la Lugoj, la 
Securitate. S-a urcat în tren şi s-a dus la Lugoj, unde le-a 
arătat-o securiştilor. Auzind ce şi cum, l-au băgat în biroul 
lui Kling. Aşa şi-a recuperat ăla cascheta, îmi închipui că 
s-a bucurat. Drept mulţumire l-a recrutat personal pe 
Lazăr Cernescu. Fie că s-a dus la Lugoj minat de 
oportunism, fie că a ajuns acolo pentru că era bătut în 
cap, nu ştiu ce să cred, poate că a fost puţin din 
amîndouă, e însă limpede că lăutarul devenise un om 
foarte periculos după ce a ieşit din biroul lui Kling. Tăia şi 
spînzura. l-a băgat pe mulţi de-ai noştri în aresturi şi 
închisori, ne teroriza susţinătorii. Şi-atunci oamenii au 
venit şi i s-au plins lui Uţă: 


- Mătuşoniule, de ce-l lăsaţip-ăsta să ne chinuiască şi 
să ne bage-n puşcărie? Uite ce face! Noi vă ajutăm, vă 
informăm şi vă dăm alimente, ajutaţi-ne şi voi... 


Te lăsa inima s-o scalzi cînd auzeai aşa ceva? Oamenii 
ăştia riscau totul pentru noi şi cauză, nu puteam să-i 
lăsăm de izbelişte. Fără sprijinul lor am fi fost decimaţi cu 
uşurinţă, le datoram viaţa şi libertatea. Printre cei 
persecutați se numărau şi neamuri de-ale partizanilor, 
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situaţia era din ce în ce mai tensionată. La-nceput, 
colonelul i-a trimis o scrisoare lui Lazăr, sperînd că poate 
s-o speria şi-şi va schimba comportamentul, ca să nu se 
ajungă la vărsare de sînge. L-a avertizat că-l vor împuşca 
dacă nu se va potoli. Doi ortaci i-au lăsat scrisoarea 
undeva la şură sau la o fereastră, asigurîndu-se că o va 
vedea. Ei bine, Lazăr a luat-o şi i-a dus-o lui Kling, apoi a- 
nceput să-i terorizeze şi mai straşnic pe oameni, ignorînd 
toate avertismentele primite de la munte. 


R.G.: Asta pînă-n dimineaţa de 8 noiembrie 1948. 


N.C.: Atunci s-a sfîrşit cu el. Uţă primise informaţia 
exactă şi a dat ordinul. Ortacii i-au ţinut calea pe deal, 
lîngă un piîlc de mesteceni, cînd se-ntorcea spre Rusca de 
la o nuntă din Domaşnea. Cernescu era însoţit de mamă- 
sa, Iconia o chema. 


- Maică, du-te acasă. Lazăre, tu mergi cu noi, i-au zis. 


Şi l-au luat. Mamă-sa plîngea şi-i blestema, ştia că n-o 
să-l mai vadă viu, dar asta nu a schimbat nimic. L-au dus 
undeva pe dealul dintre Domaşnea şi Cornereva, l-au 
omorît şi l-au îngropat superficial, că o parte era în 
pămînt, o parte rămăsese acoperită cu bolovani şi crengi. 
Nu şi-au bătut prea mult capul, voiau să fie găsit. Chiar şi- 
aşa, cadavrul va fi găsit abia în primăvara lui *49. îi 
mîncaseră vulpile faţa, era desfigurat într-un hal fără de 
hal după atîtea luni. Poate că ortacii l-or şi chinuit înainte 
să-l împuşte, nu ştiu ce să-ţi zic, eu încă nu fugisem în 
munte, da Cernescu făcuse multe nenorociri, 
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era lipsit de orice scrupule. Autoritățile au susținut că 
trupul avea nasul şi urechile retezate, însă nu-i deloc 
sigur că părţile alea n-au fost mîncate de animale. 

Şi-apoi să te ţii, a-nceput panarama de pe lume: l-au 
transformat pe Lazăr Cernescu în martir al clasei 
muncitoare. Vai Doamne, închipuie-ţi ce tragic... ce mai 
răpăiau puştile şi pistoalele pe-aici... comuniştii depuneau 
coroane, ţineau discursuri isterice... au decretat-o „mamă 
eroină” pe mamă-sa, familia Cernescu primea zilnic pîine 
albă, cînd ceilalţi ţărani nici nu mai ştiau cum arăta... în 
„Scîn- teia” apăreau cele mai mari prostii posibile... Dan 
Deşliu i-a dedicat o baladă caraghioasă, intitulată Lazăr 
de la Rusca - deşi plină de minciuni şi tîmpenii, a fost 
introdusă în programa şcolară obligatorie. Pe un perete al 
casei în care trăise Lazăr a fost fixată o placă de marmură 
pe care scria cine fusese şi cum murise. După Revoluţie, 
placa aia a fost aruncată la gunoi şi nici neamurile lui nu 
mai aduc vorba despre el, le e ruşine. Ăsta a fost Lazăr 
Cernescu. 


R.G.: Apoi, în vara lui 1949 partizanii l-au împuşcat pe 
Eftimie Davidescu, secretarul organizaţiei de bază a PMR 
din Rusca şi primar al localităţii. Davidescu ducea mai 
departe acţiunile lui Cernescu. 


N.C.: l-or împuşcat pe mai mulţi, dragul meu, dar cazurile 
Cernescu şi Davidescu au rămas printre cele mai 
cunoscute din pricina propagandei. Porecla lui Davidescu 
era „Ciolac”. Aveam neamuri la Rusca, pe fratele lui tata, 
şi-l ştiam bine, l-am văzut de multe ori cînd mă duceam 
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pe-acolo. Ciolac era o namilă de om, era cunoscut pentru 
oportunism şi lăudăroşenie, se-mbrăca zilnic cu aceiaşi 
pantaloni roşii de catifea şi purta armă. O ţinea la vedere, 
spunînd tuturor că era gata să-i împuşte pe partizani. Şi 
ăsta băga lumea la puşcărie, 


teroriza, coordona percheziţii, devenise la fel de periculos 
ca Lazăr. Şi-i ziceau oamenii, am auzit cu urechile mele: 


- Mă Ciolac, mă, lasă-te dracului de prostiile astea că 
te duci pe urmele lu'Lazăr. 


Malacul le răspundea: 
- Nu contează, rămîn în istorie! în istorie rămîn! 


Şi-n istorie a rămas, numai că sub pămînt. L-a omorît 
Vasile Luţă, unchiul lui tata. De la el am aflat ce şi cum. 
Era vară atunci, mi-a zis c-au plecat cinci partizani să-l 
împuşte. Se puteau trezi oricînd cu trupe după ei, de-aia 
s-au dus atîţia. Cînd l-au reperat, Ciolac cosea şi facea o 
claie, nici nu bănuia că ăştia-l priveau de la oarece 
distanţă. Şeful echipei era Ion Duicu zis „Boieru” sau 
„Popa”, pentru că uneori se deghiza în haine preoţeşti. El 
ar fi trebuit să tragă, dar în ziua aia ezita. Luţă l-a repezit: 


- Mă Ioane, ce mai aştepţi? 


- Hai să facem altfel, hai să punem bilete în căciulă şi 
să tragem la sorți..., i-apropus Boieru. 


Ştiau prea bine că omorurile îi duceau în faţa 
plutonului de execuţie dacă ar fi fost capturați, de aici 
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veneau reţinerile. Şi-atunci Luţă a răbufnit: 


- Ce bilete mai vrei, mă Ioane, ce căciulă? Dă-mi Z.B.- 
ul tău, că automatul meu nu bate pînă acolo. 


A luat Z.B.-ul, i-a băgat o cartuşă şi gata cu Ciolac, l-a 
împuşcat. Din echipă mai făceau parte Dumitru Mutaşcu, 
lancu Baderca şi Nistor Duicu. Acelaşi Vasilică Luţă va 
cere pedepsirea informatorilor 


Romulus Bengescu şi Gheorghe Zgîndăr, care-i fuseseră 
vecini şi-l turnau la Securitate, ambii comunişti cunoscuţi 
pentru nenorocirile făcute sătenilor. Cred că ăştia l-or 
turnat şi pe tata. Bengescu era secretarul organizaţiei 
PMR din Titerleşti. 


R.G.: Şi episodul ăsta se va consuma tot după dispariţia 
lui Uţă. în noaptea de 24 spre 25 august 1949, cei doi au 
fost răpiți şi duşi în pădure. Bengescu va muri. 


N.C.: Chiar Luţă mi-a povestit ce s-a întîmplat în noaptea 
aia. Ortacii s-au furişat în Titerleşti şi l-au strigat pe 
Zgîndăr la poartă. Fiind beznă, turnătorul nu şi-a dat 
seama cu cine avea de-a face, a ieşit şi l-au înhăţat 
imediat. Sub ameninţarea armelor, l-au dus în faţa casei 
lui Bengescu şi l-au pus să-l cheme pînă-n uliţă. Fără să 
bănuiască nimic, auzind de la Zgîndăr că „partidul are 
nevoie de Romulus”, aşa cum îl instruise Luţă s-o mintă, 
nevastă-sa a bombănit ceva şi le-a strigat că era plecat la 
un grajd al familiei. De-acolo l-au ridicat. Pe drum spre 
pădure i-au luat la întrebări. Disperaţi să-şi salveze viaţa, 
Bengescu şi Zgîndăr au început să se acuze reciproc, 
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aruncînd unul în cîrca altuia nenorocirile pe care le 
săvirşiseră împreună. Se scuipau, se-njurau de toate cele. 


- La care dintre voi vă trebuiepămintul meu?, i-a 
descusut Luţă. 


Ştia prea bine că-i voiau pămîntul, mai ales vipera de 
Romulus, că erau vecini gard în gard, de-aia îl turna la 
Securitate şi-i prigonea familia. Ăia s-au arătat unul pe 
celălalt cu degetul. Şi-atunci Luţă l-a pus pe Zgîndăr să-i 
tragă un pumn în gură lui Bengescu. 


- Dă-i cit poţi, Zgîndăre, că altfel ţi-o iei tu! 


Şi trosc!, ăla l-a lovit fără să stea pe gînduri. înnebunit 
de furie, Bengescu s-a aruncat să-l strîngă de git. Aşa a- 
nceput o luptă pe viaţă 


şi pe moarte care a durat ceva. Ortacii îi aţiţau de pe 
margine, Luţă anunţase că învingătorului i se va cruța 
viaţa. Turnătorii se tăvăleau pe întuneric şi încercau să se 
omoare. Şi-au cărat pumni şi picioare cu nemiluita pînă 
cînd, într-un tîrziu, au rămas lăţi, nu mai dădeau semne 
de viaţă. Erau plini de sînge. Văzînd asta, partizanii i-au 
lăsat în plata Domnului, s-au dus la ale lor. Cînd s-a 
crăpat de ziuă, nişte săteni i-au găsit zăcînd în acelaşi loc, 
însă doar Zgîndăr mai respira. Fireşte, cînd şi-a revenit a 
susţinut că Luţă şi ai lui i-ar fi omorît tovarăşul, asta 
urmînd să rămînă şi versiunea Securităţii. Ulterior, la o 
beţie, Zgîndăr avea să recunoască în văzul lumii că se 
bătuseră. 


R.G.: Haideţi să mai stăruim puţin asupra unor 
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evenimente petrecute în 1948. La un moment dat, 
partizanii lui Uţă vor împuşca şi doi agenţi ai Securităţii 
care încercau să se infiltreze în grupare. 


N.C.: lancu Baderca mi-a povestit ce s-a întîmplat atunci. 
EI l-a împuşcat pe unul dintre securiştii ăia în vara lui '48. 
Cu lancu vorbeam multe, era mai mare cu numai trei ani 
ca mine şi asta ne-a apropiat. Cică s-au trezit cu băieţii 
ăştia doi umblînd prin pădure. Ziceau că-s studenţi din 
Bucureşti şi insistau să devină partizani, se rugau de ei 
să-i primească. Dădeau strada şi numărul unde locuiau, 
spuneau tot felul de date. Uţă a acceptat pînă la urmă, 
dar îi mirosise de la bun început. îi ţinea aşa, într-o formă 
de carantină, erau supravegheați în permanenţă şi n- 
aveau voie să poarte arme. Noaptea se stătea de pază cu 
rîndul. Şi dacă ar fi vrut să fugă nu mai puteau. Nimeni 
nu s-ar fi riscat să-i lase de capul lor, de-acum ştiau nume, 
trasee, ascunzători. în tot timpul ăsta colonelul i-a 
verificat cu ajutorul oamenilor de încredere, cineva a 
scormonit şi la Bucureşti. Ţi-am zis, Uţă era foarte bine 
informat. Şi-au început să vină informaţii că minţeau, nu 
se potrivea nimic din ce spuseseră. Veri- 


ficarea a durat vreo două luni. Ăia se comportau ciudat, 
se vedea că ascundeau ceva. 
Cînd a fost de i-or împuşcat, Uţă le-a zis aşa celor doi: 


- Mă băieţi, mă, m-aţi convins că sinteţi intr-adevăr 
oameni de încredere. De-acum rămineţi cu noi. Azi ne 
mutăm de aici, da'-nainte de asta, duceți-vă şi aduceți 
citeva braţe de lemne că trebuie să facem mîncare. 
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înainte de a-i mîna pe securişti, colonelul îi întrebase 
pe ortaci: 


- Care dintre voi îi împuşcă p-ăştia? Am nevoie de doi 
voluntari. 


lancu Baderca a făcut un pas în faţă, al doilea a fost 
Puşchiţă Mutaşcu. Uţă le-a zis în felul următor: 


- Haideţi să vedem ce vor face. Trageti în plin numai 
dacă încearcă să fugă. 


Şi-mi povesteşte lancu: 


- Mă Nicolae, noi ne-am băgat în pădure cu mult timp 
înainte să plece ei după lemne. Ne-am ascuns şi-i 
aşteptam să vedem ce fac. Luau o creangă, se uitau 
înapoi, apucau un vreasc, iar se uitau înapoi... Cînd or 
observat că nu mai pot fi văzuţi din tabără, or dat drumu 
la lemne şi-or rupt-o la fugă. Am tras într-unu”, o căzut lat 
fără suflare. 


Lat a rămas şi al doilea, l-a doborit Puşchiţă. I-au 
împuşcat la Izvorul Rău de lîngă Pîrvova. Pentru treaba 
asta amîndoi aveau să fie condamnaţi la moarte. 


R.G.: Ce vă amintiţi despre studentul Radu Mihăilescu? 
Aşa s-a prezentat tînărul bucureştean care v-a călcat 
pragul casei din Titer- leşti în iarna lui 1948. Episodul e 
încă învăluit în mister. 


N.C.: Ne-am pomenit cu băiatul ăsta la poartă, insista să 
stea de vorbă cu tata. Zicea că-l cheamă Radu Mihăilescu 
şi că era student în anul al V-lea la Facultatea de 
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Medicină din Bucureşti. Ne-a spus că tată- său fusese 
militar şi-l deblocaseră comuniştii, aşa cum se-ntîmplase 
cu mii şi mii de ofiţeri ai Armatei Regale. îl ruga pe tata 
să-l ajute să se alăture partizanilor. Eram în casă atunci, 
l-am văzut şi l-am auzit cum te văd şi te aud pe tine. Tata 
nu era vreun gură-spartă, evident c-a negat cu vehemenţă 
că s-ar afla în legătură cu oamenii lui Uţă, deşi a admis 
că-i întîlnise întimplător pe munte, aşa cum îi întîlniseră 
mulţi ţărani din sat care aveau sălaşe şi stine. I-a spus 
asta pentru că, la urma urmei, tînărul ar fi putut fi un 
securist trimis să se infiltreze în grupare. Măsurîndu-l din 
ochi, tata a căutat să-l descurajeze: 


- Mă Radule, mă, tu nu ştii să mergi pe munte. Mersul 
tău e mers de oraş, de trotuar, nu se merge pe munte în 
felul ăsta. 


Şi asta-i adevărat. Mersul pe munte e altceva decît 
mersul pe stradă prin oraş. 


- Mă Radule, tu ai văzut cum arată capra? 
- Nu, nea Ioane, decit în fotografie. 


- Păi vezi, mă hRadule... cum vrei tu să te descurci pe 
munte? 


Era hiîtru bătrînul meu, m-a amuzat ce-i zicea, însă 
situaţia s-a schimbat total în momentul în care, pricepînd 
că-i suspectat, Mihăilescu i-a comunicat o anumită parolă 
ştiută numai de foarte puţini oameni de încredere, 
totodată divulgindu-i şi numele celui care-l trimisese la 
poarta familiei noastre. E drept, n-am auzit partea asta a 
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discuţiei, nu-ţi pot spune despre cine a fost vorba, pentru 
că i-a şoptit la ureche ce era de spus, dar acele informaţii 
l-au convins pe tata că putea avea încredere deplină în el. 


L-au luat cu ei şi pe Vasile Luţă, pe-atunci încă nu 
fugise în pădure, dar asta urma să se-ntîmple destul de 
curînd, şi-au plecat la munte să-l găsească pe colonelul 
Uţă. Practic, au înotat prin zăpezi pînă la brîu, ninsese 
straşnic în perioada aia. in minte că-şi puseseră 
vîrsoave, ovale de-alea ca să mergi pe zăpadă. Au trecut 
prin Poiana Ruscă şi-au coborit spre Cornereva, drumul 
era lung. Intenţionau să ia legătura cu ortacii prin 
intermediul unui cornerevean de nădejde, care să le 
transmită ce şi cum, fiindcă partizanii nu umblau pe 
timpul iernii, rămîneau în bordeie pînă-n primăvară, că 
altfel lăsau urme şi-i prindeau securiştii. Cînd a dat cu 
ochii de ei, săteanul le-a zis să dispară cît mai repede cu 
putinţă, avertizîndu-i că împrejurimile erau pline de trupe 
de Securitate şi Armată. S-au grăbit să facă drumul 
înapoi, îţi dai seama. 

Un detaliu interesant e că, exact în perioada aia, 
parvenit primar în Rusca, Eftimie Davidescu era călăuza 
trupelor care îi vînau pe partizani. Lucrurile se precipitau 
într-un mare fel. Peste puţin timp, în mai ‘48, Luţă va lua 
calea muntelui şi-l va împuşca pe Ciolac în vara lui *49. 
Auzise de el încă din iarnă, datorită drumului despre care 
ţi-am povestit. 

Radu Mihăilescu s-a întors cu ei la Titerleşti, s-a 
întremat după gerul tras şi-apoi a plecat la Bucureşti, 
fiindcă nu putea să rămînă la noi fără a i se detecta 
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prezenţa. S-a înţeles cu tata să revină în primăvară, cînd 
vremea le-ar fi permis să ia legătura cu partizanii. Nu s-a 
mai întors niciodată. Era un băiat înalt, frumos, plăcut la 
vorbă şi comportament. Peste cîţiva ani am auzit că 
fusese arestat, dar n-am informaţii sigure în privinţa asta. 


R.G.: Securitatea v-a arestat tatăl în 1949 şi l-a eliberat 
după un an, timp în care familia nu a ştiut nimic de soarta 
lui. Motivul era susţinerea 

oferită grupării Uţă. Credeţi că e posibil ca arestarea 
tatălui să fi avut o legătură cu venirea lui Mihăilescu? 


N.C.: M-am întrebat deseori asta, ani şi ani de zile, încă 
mă-ntreb, dar probabil că nu voi afla niciodată întregul 
adevăr aşa cum a fost. Despre tata poate că o fi spus cîte 
ceva şi Radu Mihăilescu - nu vreau să vorbesc cu păcat, 
Doamne fereşte, însă chiar nu pot exclude o astfel de 
posibilitate, cu toate că n-am dovezi în sensul ăsta, nici în 
dosare n-am găsit -, sau poate că arestarea lui s-a bazat 
doar pe turnătoriile lui Bengescu şi ale lui Zgîndăr, 
consătenii noştri comunişti pe care Vasilică Luţă avea să-i 
pedepsească. Pe de altă parte, Luţă urma să fie arestat şi 
anchetat timp de o lună în primăvara lui '48, deci nu la 
mult timp după drumul făcut cu tata şi Mihăilescu, însă 
interogatoriile n-au avut legătură cu acel episod. 


R.G.: Că tatăl dumneavoastră a fost pus în libertate după 
un an şi ceva s-a datorat, cel mai probabil, faptului că 
securiştii l-au considerat o momeală. în perioada aceea 
încercau să vă prindă pe dumneavoastră şi pe ceilalţi 
ortaci supraviețuitori ai grupării Uţă. Eliberîndu-l, au 


60 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


presupus corect, aşa cum de altfel s-a întîmplat şi în cazul 
părinţilor fraţilor Toma şi Petre Arnăuţoiu, că-şi va relua 
întîlnirile cu partizanii, cu atît mai mult cu cît fiul său se 
alăturase organizaţiei. Au sperat că, urmărindu-l, vor da 
de urma luptătorilor din munţi, însă lucrurile nu s-au 
petrecut deloc aşa cum şi-ar fi dorit Securitatea. Ion 
Ciurică nu a avut nici cea mai mică vină pentru arestarea 
vreunui partizan, deşi a continuat să ajute gruparea cu tot 
ce i-a stat în putere, întîlnindu-se cu dumneavoastră şi cu 
alţi ortaci în cel mai mare secret. în primăvara lui 1954, 
imediat după ce veţi fi prins, securiştii îl vor aresta din 
nou pe tatăl dumneavoastră. De data asta avea să fie 
condamnat la ani grei de închisoare 


politică doar pentru delictul de a vă fi tată. Va fi eliberat 
abia în 1964, la decret. 

Despre Radu Mihăilescu nu ştim mai nimic şi nu avem 
încă certitudini, e-adevărat, dar poate că le vom deţine 
cîndva, cine ştie ce ne rezervă viitorul şi arhivele CNSAS. 
La fel de adevărat e că au existat multe cazuri de tineri 
care au încercat să ia calea munţilor cu scopul de a li se 
alătura partizanilor. Unii au reuşit, alţii au murit 
încercînd, probabil că cei mai mulţi au căzut arestaţi. 

Nu demult s-au împlinit 73 de ani de la cele trei 
asasinate pe care Securitatea le-a săvirşit la Isverna, în 
Munţii Mehedinţiului. La sfîr- şitul lunii martie 1949, 
fraţii Eugen şi Ion „Nelu” Bocîrnea încearcă, împreună cu 
prietenul Gheorghe Eftimiu, să se alăture rămăşiţelor 
grupării Uţă. Eugen era student în anul al III-lea la 
Facultatea de Medicină din Bucureşti, iar ceilalţi doi erau 
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elevi în clasa a VUl-a la Liceul Traian din Drobeta-Turnu 
Severin. Proveneau din familii lovite de comunişti. Fără 
să cunoască regiunea muntoasă, tinerii au ajuns în satul 
Prejna unde un localnic i-a avertizat că deja erau luaţi la 
ochi de Securitate. Tot căutîndu-i pe partizani, fiind 
conştienţi că, dacă s-ar întoarce la casele lor, ar fi 
arestaţi, băieţii s-au rătăcit prin munţi. Probabil că au 
răsuflat uşuraţi, într-un tîrziu, cînd au întrezărit o casă 
printre fagi. Nimeriseră la locuinţa săteanului Pătruţ 
Pîrvănel. Acesta i-a încredinţat că-i cunoştea bine pe 
ortaci şi le-a promis că-i va duce la grupare, însă primul 
lucru pe care l-a făcut a fost să anunţe Securitatea. Nu 
peste mult timp, călăuziţi de acelaşi Pătruţ Pîrvănel, cei 
trei au fost conduşi într-o ambuscadă. Se întîm- pla la 31 
martie 1949. Securiştii au tras în plin, fără somaţie. 
Eugen şi Gheorghe au murit pe loc, împuşcaţi în cap. 
Nelu Bocîrnea a mai agonizat cîteva ore pînă cînd s-a 
prăpădit. Vorbim despre nişte crime monstruoase, e 
evident. Aceşti tineri nu fuseseră judecaţi şi nici nu 

erau condamnaţi la moarte de vreo instanţă. Domnule 
Ciurică, în martie 1949 încă nu eraţi plecat în pădure, dar 
e clar că băieţii ăştia îi căutau pe ortacii dumneavoastră. 


N.C.: Da, sărmanii băieţi... la ortacii mei încercau să 
ajungă... Tare ne-am mai îndurerat cînd am auzit cum i-au 
omorît. Cu asta se ocupa Securitatea, cu execuţii sumare. 
Vezi tu, ar fi putut să-i aresteze cu uşurinţă, să-i judece şi 
să-i condamne pe viaţă, dacă-i considerau chiar aşa de 
primejdioşi, dar uite că nici nu s-au gîndit la asta. Secu- 
riştii au preferat să facă o diversiune şi să împuşte în cap 
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nişte copii. Cu aşa bestii ne luptam noi, să iei aminte la 
asta cînd îţi povestesc despre trădătorii şi turnătorii 
pedepsiţi de gruparea Uţă. 


R.G.: L-aţi întîlnit de multe ori pe Uţă în cele şapte luni 
ce aveau să-i prefaţeze moartea survenită în dimineaţa de 
8 februarie 1949? 


N.C.: Am avut onoarea să-l întîlnesc de multe ori, l-am 
văzut şi l-am auzit cînd îşi instruia oamenii. Dragul meu, 
personalitatea colonelului m-a marcat profund, cuvintele 
lui au rămas cu mine mereu şi aşa va fi pînă cînd voi 
cobori în mormînt. Dumnezeu să-l odihnească în pace 
alături de fraţii de arme! Deseori îi aprind cîte o luminare 
lîngă fotografie. Era un om cu solide principii morale şi cu 
un caracter de fier, un anticomunist desăvîrşit. îmi 
amintesc perfect învăţăturile pe care le transmitea 
camarazilor. Uţă ne-a explicat că cel mai cumplit lucru cu 
putinţă era să cădem vii în mîinile securiştilor. Asta 
presupunea tortură permanentă, primejdia era 
destăinuirea unor secrete şi nume. în anchete se scoteau 
dinţi cu cleştele şi se smulgeau unghii cu patentul, te 
băteau şi te schingiuiau pînă te desfiinţau de le ziceai şi 
laptele pe care l-ai supt. Dacă ne-am fi aflat într-o misiune 
fără scăpare, soluţia era una singură: sinuciderea prin 
împuşcare sau otrăvire. 


- Da ce-i de făcut, de pildă, dacă adormiţi sau mai ştiu 
eu ce se-n- timplă şi vă treziţi c-un securist călare pe voi? 
Nuputeţi să vă-mpuşcaţi, nu puteți să vă otrăâviți. Cădeţi 
vii în mîna lor, da? închipuiţi-vă asta. Ce faceţi atunci?, 
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întreba colonelul, luînd în calcul toate posibilităţile. 


Trebuie spus că toţi cei care am luptat în gruparea 
Uţă aveam cusută în gulerul hainei o fiolă cu stricnină ce 
ne-ar fi adus o moarte rapidă, chiar dacă aceasta ar fi 
presupus spasme, chinuri şi agonie. O ţineam în guler ca 
să poată fi apucată cu gura şi spartă-n dinţi, în cazul în 
care s-ar fi întîmplat să fim arestaţi şi încătuşaţi. O fiolă 
de-asta am purtat şi eu. 


- Da, mătuşoniule, aşa-i, există şi riscu'să ne prindă vii, 
da’ tot nu spunem nimic, îndurăm pîn la moarte, 
răspundeau ortacii. 


Şi-atunci colonelul îl lua pe unul dintre ei şi-l învăţa: 


- Ioane, de te-or prinde viu, nu poţi să taci. N-ai cum! 
Te vor bate, te vor tortura şi te vor interoga zi şi noapte. 
Trebuie să le spui ceva, da’ niciodată să nu le dai vreun 
om de-al nostru. Le zici că ai legături cu oameni de-ai lor, 
trădători şi turnători, doar ştii destule iude. Nu vei spune 
decit două nume, trei sînt deja prea multe, şi pe-astea le 
vei , scăpa” cu greu, după torturi şi interogatorii, că ei te 
vor ancheta în permanenţă. Da’ tu s-o ţii pe-a ta: oamenii 
lor ţi-au dat hrană, haine, informaţii şi adăpost. Ce le zici 
trebuie să fie simplu şi credibil. Să nu vorbeşti mult, să nu 
spui nimic complicat, că te vor prinde cu minciuna şi-o 
vor lua de la capăt. E de-ajuns să dai un singur om de-al 
nostru şi putem muri cu toții. 


Aşa ne vorbea Uţă, capta întreaga atenţie. Noi ştiam 
că, dacă dădeam numele unor colaboratori ai 
autorităţilor, securiştii, care n-aveau încredere nici măcar 
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în oamenii lor, i-ar fi arestat şi i-ar fi 


băgat în anchete, ajungînd şi ei la bătaie şi tortură. Măcar 
am fi reuşit să scoatem din joc nişte pioni inamici. 

Tot colonelul ne-a învăţat să facem următoarea 
chestie: în cea de-a zecea, a unsprezecea sau a 
doăusprezecea zi după o eventuală capturare, să mimăm 
acceptarea unei înţelegeri cu Securitatea şi să minţim că 
sîntem gata să dezvăluim locaţia exactă a grupării. în 
perioada indicată, atît pe timp de zi, cît şi pe timp de 
noapte, restul partizanilor urmau să pîndească, într-un loc 
propice unei lupte purtate în minoritate numerică, trupele 
călăuzite de ortac. Prin organizarea unei astfel de 
ambuscade, scopul nostru principal nu era eliberarea 
camaradului, fiindcă aşa ceva ar fi fost aproape imposibil, 
ci împuşcarea fratelui de arme pentru a-l scăpa de 
torturile Securităţii şi de primejdia de a turna. 


- Fiecare să-și aleagă un loc în munţi. Veniţi şi-mi 
spuneți: ăsta-i locul unde vreau să mor. Atenţie, îl veţi 
alege în aşa fel încit să nu rămînă nici măcar 1 % şanse să 
scăpaţi cu viaţă! Acolo trebuie să existe o unică 
posibilitate, anume ca doi-treiprieteni să te poată împuşca 
fără probleme, de la o distanţă rezonabilă, şi-apoi să se 
retragă în siguranţă, eventual impuşcind şi ciţiva 
securişti. 


R.G.: Dumneavoastră v-aţi ales un astfel de loc? 


N.C.: Da. Impresionat de învăţăturile auzite, l-am ales şi i 
l-am arătat colonelului, cînd s-a nimerit ca ortacii să-şi 
facă tabăra în zona respectivă. Asta se-ntimpla în '48, 
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undeva pe Valea Cernei. Dragul meu, cred că găsisem cel 
mai bun loc în care să mor de mina prietenilor. Pe Cheile 
Corcoaiei, la vreo 70 de kilometri de Băile Herculane, 
undeva sus, sus, sprijinit de stînci colţuroase, exista un 
podeţ cu o lungime de vreo trei-patru metri, n-avea mai 
mult, pe sub care se buluceau puhoaiele Cernei. Acolo, 
spune o legendă, viteazul lovan 


Iorgovan ar fi ucis un balaur. Şi-acum zona a rămas 
aproape la fel de sălbatică, doar podul a fost înnoit şi 
dotat cu balustradă, însă la sfîrşitul anilor '40 nu exista 
aşa ceva, bîrnele erau paradite şi întreaga punte avea o 
lăţime de cel mult doi metri. Dedesubt, la cîţiva metri, 
apa era adîncă, nu puteai desluşi bolovanii de pe fund. 


- Bravo, mă Nicolae, ai ales cel mai bun loc!, m-a 
felicitat colonelul. 


Ca să răzbată pînă la podeţ, securiştii ar fi fost nevoiţi 
să se deplaseze nu mai puţin de un kilometru şi jumătate 
pe o porţiune foarte îngustă - într-o parte se înălţau stînci 
pline cu mărăcini- şuri, în cealaltă se revărsau apele 
Cernei. Pe-acolo putea înainta doar un singur om cu un 
cal ţinut de dirlogi, dar un grup trebuia să se răsfire şi să 
înainteze în şir indian, ceea ce ne şi doream. Unul sau doi 
trăgători m-ar fi lichidat fără nici cea mai mică problemă, 
existind şi posibilitatea de a provoca pierderi 
semnificative trupelor de Securitate. Asta ar fi fost ideal. 
Regula alegerii unui astfel de loc a fost respectată cu 
sfinţenie şi înainte, şi după moartea lui Ion Uţă. 
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R.G.: Partizanul Cornel Drăgoi, arestat la 19 iunie 1949, 
fost membru al grupării de la Nucşoara, condusă de 
colonelul Gheorghe Arse- nescu şi apoi de locotenentul de 
cavalerie Toma Arnăuţoiu, spunea într-un interviul: „Deci 
noi aşteptam semnalul de la Timişoara. Ei erau cei mai 
aproape de siîrbi. Sirbii reuşiseră să iasă din tutela rusă şi 
aveam speranţe de acolo. Adevărul este şi istoria trebuie 
să consemneze că a existat o dată fixată pentru Banat, 
dar a eşuat datorită trădării". 


La ce semnal de la Timişoara se referea Cornel 
Drăgoi? La ce anume făcea trimitere atunci cînd invoca „o 
dată fixată pentru Banat”? Se referea la ortacii 
dumneavoastră din gruparea Uţă, de la ei ar fi trebuit să 
vină acel semnal. Şi ce legătură avea Timişoara cu toate 
astea?, se vor întreba mulţi dintre cititorii noştri, fiindcă 
vorbim despre o istorie care nu se învaţă la şcoală. Dacă 
războiul mult aşteptat ar fi răbufnit, facilitînd conjunctura 
şi  breşele necesare, partizanii bănăţeni plănuiau 
organizarea unei insurecţii la Timişoara prin ocuparea 
instituţiilor publice, arborarea drapelului monarhist şi 
anunţarea ruperii de comunism. Acesta ar fi fost semnalul 
de la Timişoara. în funcţie de împrejurări, colonelul Uţă 
preconiza ca lovitura să aibă loc în primăvara anului 
1949. 


N.C.: E adevărat, exista o astfel de intenţie, se plănuiau 
insurecţii la Timişoara, Caransebeş şi Lugoj, dar pentru a 
1 Povestea Elisabetei Rizea din Nucşoara urmată de mărturia lui Cornel Drăgoi, 


Relatări culese şi editate de Irina Nicolau şi Theodor Niţu, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2019. 
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pune în practică aşa ceva era nevoie de condiţii 
favorabile, condiţii pe care gruparea nu le-a avut 
niciodată. Uţă nu excludea nici să încerce o trecere în 
Iugoslavia, dacă situaţia externă nu se schimba. De acolo 
ortacii sperau să poată ajunge în lumea liberă. Asta 
presupunea mari pericole, frontiera şi împrejurimile erau 
păzite cu străşnicie. Dacă scăpai de grăniceri, de trupele 
de Securitate şi de Armată, exista riscul să te prindă 
comuniştii iugoslavi, care fie te împuşcau fără să stea pe 
gînduri, ca să nu se mai complice cu tine, fie te băgau în 
puşcăriile şi-n lagărele lor, deloc diferite de cele din 
România. Exista şi posibilitatea să te trimită înapoi în 
schimbul unui vagon de sare, că aşa era pe vremea aia, şi- 
ţi dai seama ce păţeai cînd te luau în primire securiştii. 
Cine ştie ce s-ar fi întîmplat pînă la urmă, dacă Uţă nu ar 
fi fost trădat şi ucis. încă avea relaţii şi legături 
importante, poate că ar fi reuşit să treacă în Sîrbia, cum îi 
ziceam noi, şi de-acolo să ia calea Vestului. 

R.G.: Relataţi-mi ce ştiţi despre împrejurările în care a 
murit Uţă. Dumneavoastră aţi auzit ce s-a întîmplat chiar 
de la cei doi partizani care au supravieţuit acelei 
încercuiri. 


N.C.: Aşa-i. Tot ce ştiu am aflat de la lancu Baderca şi de 
la Dumitru Mutaşcu zis „Fus”. Ambii sînt morţi de mult. 
Căzut arestat, lancu a fost executat în incinta 
penitenciarului Caransebeş, la 13 august 1953, iar Fus va 
fi găsit împuşcat în pădurea de lîngă Văliug, la 22 
noiembrie 1954, circumstanţele morţii rămînînd învăluite 
în mister, în dimineaţa de 8 februarie 1949, cînd securiştii 
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l-au înconjurat pe colonelul Uţă şi pe cei cîţiva luptători 
care-l urmaseră la sălaşul de lîngă Borlovenii Noi, lancu şi 
Fus au fost singurii care au reuşit să scape cu viaţă. 
Restul au murit în luptă sau au căzut arestaţi. Peste ani 
aveam să aflu mai multe detalii privind modul în care a 
operat trădătorul, că lancu şi Fus ştiau numai ce se- 
ntîmplase în timpul împresurării. Ceva informaţii am auzit 
şi în puşcărie, apoi în libertate, cînd am vorbit din nou cu 
oamenii din sate, iar după Revoluţie s-au mai publicat ici- 
colo diverse chestii. 

Trădătorul era chiar unul dintre partizani. Andrei 
Vădrariu îl chema, de loc din Mehadica. Se ocupase cu 
plugăritul înainte să fugă în munţi. Asta nici n-a stat mult 
cu ei, că li se alăturase recent, prin decembrie '48. 


R.G.: Documentele Securităţii atestă că Andrei Vădrariu 
s-a înfăţişat la postul de Miliție din comuna Mehadica, în 
cursul nopţii de 7 spre 8 februarie, unde a cerut să fie pus 
în legătură cu organele de Securitate pentru a oferi 
informaţii despre localizarea lui Ion Uţă şi a celorlalţi 
ortaci. Părăsise grupul în cursul aceleiaşi nopţi, invocînd 
diverse pretexte. Suprimarea colonelului reprezenta un 
obiectiv major, Batalionul 9 Securitate a luat de urgenţă 
calea muntelui. Călăuza era 


chiar Vădrariu. în Raportul emis de Comandamentul Unic 
Timiş cu nr. 30155, datat 9 februarie 1949, se 
consemnează că la acţiune au participat 4 ofiţeri, 7 
subofiţeri şi 38 de ostaşi ai trupelor de Securitate. 
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N.C.: Trădătorul i-a condus prin împrejurimile satului 
Borlovenii Noi, dar nici el nu cunoştea cu exactitate care 
era cea mai recentă locaţie a ortacilor. Ajunşi în zonă de 
puţin timp, după ce reuşiseră să scape din alte tentative 
de împresurare, că de-aia umblau iarna, Uţă şi oamenii 
săi plecaseră de la sălaşul lui Dionisie Careba, om de 
încredere din Borlovenii Noi, care le mai oferise adăpost 
şi în trecut, la un alt sălaş, situat nu foarte departe, ce-i 
aparţinea lui Meilă Careba, unchiul lui Dionisie. Posibil ca 
Ion Uţă să fi simţit ceva, dovadă trecerea asta de ultim 
moment de la un sălaş la altul. Din ce mi-au spus lancu şi 
Fus, sălaşul lui Dionisie era poziţionat mai la drum, or 
grupul avea nevoie de o ascunzătoare cît mai retrasă. 
Vădrariu nu ştia cum să ajungă la sălaşul lui Meilă, aşa că 
i-a dus pe securişti la Dionisie, care s-a-ncăpăţinat să nu 
le spună nimic. Şi-au început să-l bată, să-l 
schingiuiască... L-au confruntat şi cu iuda de Vădrariu, 
care-l cunoştea şi-i amintea de diverse situaţii cînd îi 
ajutase pe partizani. 


R.G.: Potrivit unor mărturii păstrate la Borlovenii Noi, 
cînd au văzut că Dionisie Careba refuza să colaboreze, în 
pofida bătăilor primite, unul dintre securişti a apucat-o de 
un picior pe fetiţa acestuia, care avea doar 3 ani, şi a 
tinut-o cu capul în jos deasupra fintînii, amenin- ţînd că-i 
va da drumul dacă Dionisie nu îi va conduce la sălaşul 
unde se aflau partizanii. Disperat şi zdrobit, tatăl acceptă, 
numai că, ajuns în apropierea sălaşului, e capabil de un 
ultim act de eroism. Mai exact, le cere un muc de ţigară 
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securiştilor, iar ăia, nu prea isteţi, i-l dau şi i-l aprind, 
bucuroşi că-i duce la „bandiţi”. Dionisie pufăie cît poate, 


astfel incit santinela partizanilor vede jarul în noapte. E 
motivul pentru care nu vor fi luaţi chiar ca din oală. Se 
pare că Uţă, care era obişnuit să pună răul înainte, îl 
învățase să facă asta dacă ajungea într-o astfel de 
situaţie, ştiind prea bine că Dionisie Careba nu era 
fumător. Gestul ţăranului le-a oferit ceva timp partizanilor 
şi le-a dat şansa să lupte. Potrivit documentelor, securiştii 
au ajuns la sălaş în jurul orei 6.45. Maiorul Ciorapciu, cel 
care a condus acţiunea, şi-a împărţit oamenii în patru 
grupe cu scopul înconjurării sălaşului. Lupta a durat între 
30 şi 45 de minute. A debutat sîngeros: ieşind din sălaş, 
Pantelimon Erimescu şi Meilă Careba au fost împuşcaţi 
mortal. 


N.C.: lancu mi-a zis că s-a tras ca la război. Ai noştri au 
aruncat şi grenade, că asta era cutuma cînd cădeai 
încercuit. Pe securişti îi îngrozeau grenadele, după ce 
auzeau exploziile preferau să rămînă cu capul la cutie. 
Ortacii s-au luptat cu îndirjire, la disperare, dar erau într- 
o zdrobitoare inferioritate numerică şi nici zona nu i-a 
avantajat. Securiştilor le reuşise împresurarea. Ion Uţă, 
Ilie Voica, Mircea Vlădescu şi Dumitru Mutaşcu au 
încercat să răzbească de mai multe ori prin cordonul fixat 
de Securitate, dar le-a fost imposibil. La cea din urmă 
încercare, colonelul a rămas în urmă, acoperind retra- 
gerea camarazilor cu rafale de pistol-automat. Atunci au 
fost loviți mortal Uţă şi Ilie Voica. Pe Mircea Vlădescu l-au 
rănit şi a căzut viu în mîinile lor. lancu şi Fus n-ar fi 
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scăpat fără sacrificiul colonelului. 


R.G.: Mircea Vlădescu va fi condamnat la 20 de ani de 
muncă silnică, în noiembrie 1949, alături de alți 11 
partizani din gruparea Uţă. Şef de lot, ulterior, Vlădescu a 
fost asasinat. Potrivit documentelor, au fost în total 86 de 
arestaţi, dintre care 65 erau ţărani. După moartea lui Uţă 
conducerea organizaţiei va fi preluată de Dumitru Işfanuţ, 
zis .Sfirloagă”, care urma să fie condamnat la moarte în 
contumacie, în 


martie 1950, împreună cu Dumitru Mutaşcu. în urma 
incidentelor de la sălaşul lui Meilă au fost capturate 
următoarele: cinci puşti Z.B., un pistol Schmeisser, o 
puşcă-mitralieră sovietică, o traistă cu muniții pentru 
puşca-mitralieră, două cutii de tablă cu material 
explozibil, o grenadă Kissle, un pistol-automat Browning 
şi o traistă ţărănească ce-i aparținuse colonelului, în care 
se aflau diverse acte, o hartă şi cîteva însemnări, printre 
care şi aceste rînduri scrise de mîna lui: 


Este momentul suprem să le spunem: a sosit clipa. Dar 
pentru aceasta sînt necesare mijloace, nu numai vorbe de 
încurajare şi exemple de răbdare şi curaj. Trebuie să trecem 
de la pregătirea tăcută, plină de suferinţe şi pericole, la 
acţiune, care întotdeauna a fost plină de rezultate 
fructuoase. Dacă e să pierim, mai degrabă pierim prin 
pasivitate decît prin acţiune, în plus duşmanul politic se 
întăreşte. Deci, acţiune pentru a ridica moralul şi cu orice 
sacrificiu a împiedica consolidarea inamicului?. 


Ce s-a întîmplat, domnule Ciurică, cu trupurile sparte 


2 Radu Ciuceanu, Potcoava fără noroc. Editura Meridiane, Bucureşti, 1994. 
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de gloanţe ale partizanilor ucişi în dimineaţa zilei de 8 
februarie 1949? 


N.C.: Cadavrele lui Ion Uţă, Ilie Voica, Pantelimon 
Erimescu şi Meilă Careba au fost coborite din munte şi 
duse la Domaşnea, unde le-au rezemat de gardul postului 
de Miliție, păzite în permanenţă de milițieni. Acolo le-au 
batjocorit cum le-a trecut prin cap... le-au lovit cu 
picioarele, le-au scuipat, le-au pus ţigări în gură... „Cine 
face ca el, ca el să păţească" -le agăţaseră mesajul ăsta pe 
piept. I-au lăsat în văzul lumii timp de trei zile ca să bage 
spaima în ţărani, însă rămîne un mister ce s-a întîmplat 
ulterior cu trupurile lor, rămăşiţele pămînteşti nefiind 
recuperate nici pînă-n zilele noastre, aşa cum se întîmplă 
în cazul multor partizani ucişi de Securitate. Ani de zile 
am 


încercat să găsesc rămăşiţele colonelului, unele informaţii 
spuneau că cele trei cadavre ar fi îngropate pe raza 
comunei Teregova sau prin împrejurimile Domaşnei. I-au 
îngropat noaptea, în cel mai adînc secret cu putinţă. îmi 
stă pe inimă că rămăşiţele lui Ion Uţă sînt pierdute, că n- 
are şi el un mormînt ca tot omul unde să i se poată 
aprinde o luminare. 


R.G.: Există şi posibilitatea ca trupul colonelului nici să 
nu fi ajuns într-o groapă. Ştiind că mă întîlnesc cu 
dumneavoastră, deunăzi l-am întrebat pe istoricul şi 
arheologul Gheorghe Petrov dacă a aflat informaţii 
referitoare la traseul postum al lui Uţă. El i-a găsit şi i-a 
dezgropat pe cîţiva dintre ortacii dumneavoastră, dar şi 
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pe alţi partizani. Vă spun ce mi-a răspuns: 

Trupul lui Uţă a fost expus prima oară la Domaşnea, 
împreună cu trupurile celorlalţi partizani. După trei zile l-au 
dus cu o maşină la Bucureşti. Prima oprire a fost la 
Ministerul de Interne, apoi am informaţia că l-au incinerat la 
Crematoriul Cenuşa. Este certă şi sigură informaţia. Ar 
trebui verificată evidenţa de la Crematoriu, poate că au 
notat, cine ştie, deşi sînt puţine şanse, întrucît aşa ceva se 
facea cu nişte norme de conspirativitate. 


Voi încerca să fac nişte verificări, sper ca registrele să 
existe şi să mi se permită accesul, dar n-am aşteptări în 
privinţa rezultatului, întrucît mi-e greu să cred că 
securiştii ar fi acceptat consemnarea incinerării lui Ion 
Uţă, dacă într-adevăr aceasta a avut loc. Ce credeţi 
despre o astfel de ipoteză? 


N.C.: Nu ştiu ce să-ţi zic... Eu sînt convins că l-au 
îngropat pe-aici, că i-au aruncat pe toţi într-o groapă şi 
aia a fost, aşa cum s-a procedat şi-n alte cazuri. Uţă 
murise, se terminase cu el, asta era clar pentru toată 
lumea, ce rost mai avea să-i ducă trupul pînă la 
Bucureşti? 


R.G.: Totuşi, după Vladimir Macoveiciuc, împuşcat tot 
prin trădare, în vara anului 1946, într-un climat oarecum 
diferit, dar la fel de întunecat, care nu favoriza încă 
speranţa declanşării unui război între Vest şi URSS, 
colonelul Uţă era, la începutul anului 1949, cel mai 
important lider de partizani lichidat de securişti. Moartea 
lui a reprezentat o victorie însemnată pentru regimul 
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comunist. Controla rezistența armată din Munţii 
Banatului şi ai Mehedinţiului pînă departe-n Oltenia, avea 
numeroase ramificații, nu degeaba semnalul va fi fost 
aşteptat de la partizanii lui. însăşi existenţa unui plan 
privind o eventuală insurecție la Timişoara arată că Uţă 
gîndea la scară mare. Să punctăm şi că organizaţia sa 
paramilitară s-a dovedit a fi cea mai ofensivă comparativ 
cu toate celelalte care au activat în rezistenţa armată 
anticomunistă din România. 

Nu ştiu, dar poate tocmai faptul că era vorba de o 
captură de calibrul lui Uţă, reuşită într-o conjunctură 
internă deosebit de tensionată, să-i fi făcut pe securişti să 
recurgă la ceea ce susţine domnul Gheorghe Petrov. 
Poate că unii generali şi colonei au ţinut morţiş să se 
tragă-n poze lîngă trupul lui desfigurat, cine ştie? Poate 
că au vrut să se asigure că nu va exista niciodată un 
mormînt al lui Ion Uţă, crezînd că lupta, crezul şi 
memoria lui vor fi distruse odată cu trupul înfulecat de 
flăcări. Asta dacă într-adevăr a fost adus la Bucureşti şi 
incinerat. Oare vom afla vreodată? Mă gindesc şi că era 
iarnă, frig, cadavrul colonelului n-ar fi intrat în 
descompunere după cele trei zile în care a fost expus la 
Domaşnea. Sau poate că răspunsul este mult mai simplu, 
în virtutea unei practici vechi de mii de ani: rămăşiţele 
sau părţi (capul) din trupul unui duşman temut erau duse 
ca trofeu regelui (conducătorului taberei învingătoare), în 
acelaşi timp ca dovadă certă a eliminării. 

N.C.: Chiar nu ştiu ce să-ţi zic. Poate că securiştii or fi 
recurs la asta în cazul lui Uţă, fiindcă fusese cine fusese, 
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dar nu cred că ar fi procedat aşa şi cu Dumitru Işfanuţ, că 
acum asta susţin urmaşii lui, deşi nu există dovezi care să 
probeze aşa ceva. Se spune că, în vara lui '52, cînd l-au 
omorît securiştii, i-ar fi trimis cadavrul la Bucureşti sau l- 
ar fi decapitat şi i-ar fi expediat doar capul. Eu nu pot 
crede asta. Sînt convins că l-au îngropat în secret pe 
undeva. 


R.G.: în ceea ce priveşte contextul suprimării lui Uţă, de 
remarcat că noaptea de 7 spre 8 februarie 1949 s-a 
dovedit foarte fructuoasă pentru Securitate, căreia i-au 
mai reuşit două operaţiuni importante. Atunci a fost 
arestat grupul condus de Petru Grozăvescu zis .Dragu”, în 
regiunea Globu-Craiovei, şi tot în aceeaşi noapte au căzut 
capturați comandorul de aviaţie Petre Domăşneanu şi 
Domilescu zis .Manea”, în regiunea Valea Bolvaşniţa, cu 
acelaşi prilej fiind arestat Dumitru Başulescu zis 
„Radoslav”, gazda celor doi. Domăşneanu şi Domilescu se 
numărau printre partizanii grupaţi în jurul lui Spiru 
Blănaru, în zona Domaşnea-Teregova. Dincolo de aportul 
esenţial al trădătorilor şi turnătorilor, cele trei acţiuni au 
fost opera Comandamentului Unic Timiş, înfiinţat în 
ianuarie 1949 la Caransebeş. Maiorul Zoltan Kling 
devenise unul dintre şefii acestei structuri. Se apropia 
ciocnirea de la Pietrele Albe, prefațată de o serie de 
incidente relevante în logica evenimentelor. Dar pînă 
atunci, haideţi să vorbim puţin şi despre Spiru Blănaru. 
Dumneavoastră l-aţi cunoscut? 


N.C.: Da, l-am întîlnit de cîteva ori. Era încă destul de 
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tînăr. 

R.G.: Cînd l-au executat în Pădurea Verde, la 25 iunie 
1949, abia ce împlinise 30 de ani. Cu prilejul Revelionului 
1948/1949, petrecut la sălaşul lui Puşchiţă zis „Liber”, 
femeile făcuseră un joc tradiţional de prevestire a 
viitorului, punînd diferite obiecte sub farfurii fără să 


ştie locul în care va sta fiecare. Sub blidul lui Spiru se afla 
un glonţ şi iată că de glonţ a avut parte. A lăsat în urmă 
un băieţel de numai 3 ani, pe Corneliu. Familia îi va fi 
deportată, va trece prin umilinţe şi chinuri greu de 
închipuit, va fi marginalizată şi supravegheată în 
permanenţă. Alături de Spiru a fost executat şi Petre 
Domăşneanu, care, potrivit mărturiilor, în noaptea de 
dinaintea execuţiei a fost năpădit de o presimţire neagră, 
a lovit cu pumnii în uşa celulei şi le-a strigat caraliilor: 


- Hai băieţi, că-i vremea! 


Mărturiile susţin şi că Domăşneanu nu a murit în 
urma primei rafale a plutonului de execuţie, motiv pentru 
care le-a strigat soldaţilor: 


- Trageti, măi băieţi şi omoriți-mă odată, foc! 


N.C.: Spiru Blănaru nu era de prin părţile Banatului, el a 
fost moldovean la origine. Luptase pe front o perioadă, 
era caporal, urmase Facultatea de Drept la laşi, îşi 
obținuse diploma şi intenţiona să practice avocatura. O 
luase de nevastă pe Maria, fiica lui Nicolae Horescu, şeful 
garnizoanei legionare din zonă. Şi Blănaru a fost legionar, 
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erau mai mulţi legionari printre oamenii de jurul lui, asta- 
i adevărat, dar să ştii că majoritari erau tot ţăranii fără 
afiliere politică, aşa au fost cei mai mulţi dintre partizani. 
Ascultă la mine ce-ţi spun, c-am trăit vremurile alea cu 
arma-n mînă: nimeni nu făcea politică legionară în munţi 
şi-n păduri, singura politică a partizanilor a fost 
anticomunismul. Şi sub Uţă au luptat cîţiva legionari, într- 
o perioadă sau alta, dar foarte puţini. Acolo luptau foşti 
militari, ţărănişti, liberali, legionari şi ţărani de toate 
felurile. Nu se făcea deosebire între ei, conta doar crezul 
comun anticomunist, ne ştiam prea bine 


duşmanul. Eu şi familia mea n-am avut nici cea mai mică 
legătură cu legionarii. Eram ţărani monarhişti, iar tata 
avusese convingeri ţărăniste, la fel ca Ion Uţă, însă nu pot 
să nu recunosc că legionarii s-au numărat printre primii 
care au pus mina pe arme şi au luat calea munţilor, 
atrăgînd atenţia cu privire la consecinţele comunizării şi 
rusificării României. 

R.G.: în publicistică sau în unele volume au existat şi voci 
care au susţinut că Blănaru ar fi refuzat să colaboreze cu 
Uţă pentru că acesta i-ar fi persecutat pe legionari după 
Rebeliune, din postura de prefect al judeţului Caraş- 
Severin, funcţie în care fusese numit de mareşalul Ion 
Antonescu. Cum comentaţi? 


N.C.: Baliverne, dragul meu. Or fi fost legionari Blănaru 
şi cîţiva de-ai lui, nu zic nu, însă pe munte nu făceau 
legionarism şi nici nu putea exista legionarism, hai să fim 
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serioşi. Ei făceau rezistenţă anticomunistă, nimic altceva. 
Asta făceam cu toţii. Scopul nostru era dărimarea 
regimului. Blănaru nu l-a refuzat niciodată pe colonelul 
Uţă, fii convins - dacă ar fi făcut-o, aş fi aflat, s-ar fi vorbit 
despre asta. Precizez că pe Blănaru l-am cunoscut tot prin 
intermediul organizaţiei Uţă, ştiu ce spun. Colonelul 
trimitea emisari şi ţinea legătura cu toate grupările. Cît 
timp a trăit, el a fost comandantul tuturor acestor oameni 
despre care vorbim, deciziile îi erau respectate şi i se 
cerea îndrumare pentru o mişcare sau alta. 
Comportamentul şi acţiunile lui erau luate drept model de 
luptă în clandestinitate în toată zona muntoasă a 
Banatului şi a Mehedinţiului. Şi-apoi, presupunînd c-ar fi 
existat totuşi nişte probleme mai vechi, deşi eu unul nu 
cred, cine ar fi fost într-atit de nebun să le dezgroape 
atunci şi să le agite aiurea, cînd era clar pentru toată 
lumea că duşmanul comun era regimul comunist? Aceeaşi 
Securitate ne vîna şi pe noi, şi pe ei, cum să nu 


colaborăm între noi, cum să nu ne ajutăm ca fraţii? Spiru 
Blănaru nu şi-ar fi permis să-l refuze pe Uţă, nici n-ar fi 
avut motive reale s-o facă. 

Sub colonel n-au luptat decît cîţiva legionari, tot 
puţini au rămas şi după moartea lui, în anii în care 
organizaţia şi-a continuat rezistenţa. Cei mai mulţi 
partizani au fost, repet, ţărani fără o anumită afiliere 
politică, dar cu menţiunea că toţi eram monarhişti, că nu 
degeaba purtam la căciuli panglica tricoloră şi moneda de 
o sută de lei cu chipul Regelui Mihai. 
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R.G.: Adaug un detaliu care întregeşte peisajul. Am aflat 
că Dumitru Işfanuţ avea reale şi solide convingeri social- 
democrate. La alegerile din 1946 făcuse propagandă 
pentru Partidul Social Democrat Independent - Titel 
Petrescu. 


N.C.: Iar fraţii Duicu, la fel ca întreaga lor familie, aveau 
vederi naţional-ţărăniste. 


R.G.: însă esenţial e ceea ce tocmai aţi punctat: singura 
politică a partizanilor a fost anticomunismul, nimic 
altceva. Asta v-a unit şi v-a făcut să mergeţi la moarte 
împreună. Cît despre Spiru Blănaru, să notăm că el 
începuse să se organizeze încă din cursul anului 1948, 
luînd din ce în ce mai des calea sălaşelor retrase şi 
aşteptindu-se la ce era mai rău. Intrat în atenţia 
autorităţilor pentru convingerile legionare, venise în 
regiunea muntoasă a Banatului în contextul primelor 
grupuri de luptători paraşutaţi, care au fost tot legionari, 
dar o perioadă, cît încă s-a mai putut, a preferat să 
rămînă într-un soi de semiclandestinitate. în 1948 se 
coagulează un nucleu de rezistenţă în jurul lui şi al 
comandorului Petre Domăşneanu, în zona Terego- va- 
Domaşnea. Atît organizaţia lui Uţă, cît şi gruparea 
Blănaru-Do- măşneanu mențineau o strinsă legătură cu 
Gheorghe lonescu, notar public în Teregova. 


N.C.: Notarul lonescu avea convingeri liberale, să 
spunem şi asta. Fusese membru PNL. 


R.G.: Respectat în Teregova şi împrejurimi, lonescu îi 
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coordona pe  teregovenii care-i ajutau cu hrană, 
îmbrăcăminte şi informaţii pe partizanii lui Uţă şi pe cei 
din gruparea  Blănaru-Domăşneanu. Era de toată 
nădejdea, un anticomunist convins. în cursul anului 48 şi 
la începutul celui următor, pe Spiru şi pe ai săi îi găsim 
pe la sălaşele de pe dealurile Teregovei. 


N.C.: Tot pe-acolo i-am întîlnit şi eu. Problema lor era că 
nu se duceau departe în munţi, bunăoară nu luau calea 
Semenicului sau a Godeanului. E mult mai uşor să te 
prindă cînd stai în apropierea satelor, asta-i clar, deşi aşa 
îşi rezolvau mai uşor problema alimentării. 


R.G.: Pentru a avea acces la un tablou cît mai complet al 
spiralei sîngeroase în care se rostogoleau evenimentele, 
trebuie să spunem că anul 1949 debutase cu incidente 
fără precedent, climatul devenind din ce în ce mai 
tensionat. în noaptea de 12 spre 13 ianuarie, partizanii lui 
Blănaru se uniseră cu oamenii notarului Gheorghe 
lonescu şi luaseră cu asalt Postul de Miliție din centrul 
Teregovei, situat în incinta primăriei. Motivul a fost că doi 
partizani - Gheorghe lonescu zis „lanosiga” şi Moise 
Anculia zis „Păsule” - căzuseră arestaţi şi încă erau ţinuţi 
la post, urmînd să ajungă curînd în anchetele Securităţii, 
restul  ortacilor temîndu-se că, supuşi bătăilor şi 
torturilor, ar putea trăda secretele grupării. Obiectivul 
loviturii a fost eliberarea celor doi. 

Potrivit mărturiilor, atacul începe după ora 22.30. 
Blănaru trage rafale de mitralieră în timp ce ortacii 
aruncă grenade şi deschid focul cu pistoale-automate. 
Miliţienii şi paznicii o rup la fugă înspăimîn- taţi, unii sar 
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pe ferestre. Cu armele la ochi, lacob Cimpoca şi Martin 
Copăceanu zis „Rică” intră în postul de Miliție şi-şi 
eliberează cama- 


razii. La atac au participat Spiru Blănaru, Gheorghe 
lonescu, Petru  Anculia, lacob  Cimpoca, Martin 
Copăceanu, Tudor Roşeţ, Nicolae Ghimboaşe, Pavel 
Stoichescu, Gheorghe Smultea, lanaş Grozăvescu, Vasile 
Văluşescu şi Ghiţă Ungureanu. 

A doua zi, la 14 ianuarie, figura se repetă în gara din 
Teregova, în ciuda faptului că localitatea e plină de trupe, 
avocatul Cornel Costescu fiind eliberat după ce partizanii 
îi dezarmează pe cei doi milițieni care-l arestaseră. 
Costescu va rămîne ascuns pînă în 5 martie, cînd va fi din 
nou arestat şi de data aceasta ajunge în anchetele 
Securităţii Timişoara. 

Represiunea se accentuează imediat după lovitura de 
la postul de Miliție, sînt arestate familiile teregovenilor 
care fugiseră în pădure şi li se sigilează locuinţele. 
Percheziţiile şi raidurile securiste se înmulţesc, turnătoria 
atinge cote paroxistice. Schimbînd mai multe sălaşe, 
Blănaru şi oamenii săi sînt convinşi, potrivit mărturiilor 
păstrate, că se apropie un moment hotărîtor. în ziua de 22 
februarie - aşadar, la 14 zile după ce Uţă şi alţi luptători 
fuseseră lichidaţi în cursul unor operaţiuni distincte şi la 
10 zile după lovitura de la postul de Miliție -, lucrurile se 
precipită iremediabil. Partizanii Romulus  Mariţescu, 
Martin Moatăr şi Gheorghe Urdăreanu îi prind pe doi 
comunişti tere-  goveni, cunoscuți informatori ai 
Securităţii - Gheorghe Munteanu şi Meilă Cherciu -, în 
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timp ce aceştia se deplasau cu căruțele pe valea piriului 
Teregova. Copilul lui Munteanu o rupe la fugă şi reuşeşte 
să alerteze compania din comună în jurul orei 13.45. 
Luptătorii n-ar fi răpit sau împuşcat un copil, şi-au asumat 
riscul ăsta. Duşi la locaţia celorlalţi ortaci, informatorii 
sînt executaţi în grabă. între timp, trei companii ale 
Batalionului 5 Securitate porniseră în urmărirea lor. 

După mai bine de două ore şi jumătate, trupele 
reuşesc să-i ajungă în punctul numit Pietrele Albe, situat 
la aproximativ 8 kilo- 
metri Vest de comuna Teregova, la cota 1099. Securiştii 
au în faţă 30 de partizani: Spiru Blănaru, Gheorghe 
lonescu, Vasile Văluşescu, Petru Anculia, Gheorghe 
Urdăreanu, Nicolae Horescu, Anişoara Horescu (sora 
Măriei Blănaru), Ion Caraiman, Gheorghe Smultea, Moise 
Anculia, Romulus Mariţescu, Martin Copăceanu, Romulus 
Anculia, lancu Ghimboaşă, Gheorghe Ivănici zis „Căsapu”, 
lovan Berzescu, lon Berzescu, Petre Berzescu, lanăş 
Grozăvescu, Ilie Covaci, loan Stoichescu, Horia Smultea 
zis „Crişu”, Nicolae Ghimboaşă, Pavel Stoichescu, Tudor 
Roşeţ, lacob Cimpoca, Gheorghe Cristescu zis „Galea”, 
Martin Moatăr, Vichente Puşchiţă şi Petru Puşchiţă zis 
„Liber”. 

Apărarea e organizată şi coordonată de Spiru Blănaru. 
Cînd securiştii se revarsă prin vilceaua ce duce la Pietrele 
Albe, în jurul orei 15.30, ortacii îi lasă să se apropie cam 
la 100-150 de metri şi-apoi îi primesc cu grenade, rafale 
de mitralieră şi  pistoale-automate. De-a lungul 
următoarelor ore, trupele de Securitate vor încerca 
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diverse manevre de învăluire cu scopul de a le tăia calea 
spre pădure. Poziţionaţi pe o culme ce domină zona, 
ortacii rezistă cu îndiîrjire şi resping tentativele de 
împresurare, păstrînd un tir intens. Mai mult, în jurul orei 
17.00 cade rănit chiar comandantul efectivelor de 
Securitate, sublocotenentul Vasile Airoaei. în pofida 
acestui fapt, odată cu lăsarea întunericului laţul se 
stringe din ce în ce mai mult. Schimburile de focuri 
continuă pînă după miezul nopţii, cînd partizanii izbutesc 
totuşi să răzbească în pădurea de fag. 

Mărturiile păstrate susţin că această retragere 
salvatoare a fost posibilă întrucît patru ortaci s-au 
sacrificat şi s-au postat în ariergardă, acoperindu-şi 
camarazii cu rafale de pistol-automat. Doi au murit - 
Petru Anculia zis „Miloi” şi Gheorghe Urdăreanu zis 
„Tuna- riu” -, iar ceilalţi doi - Gheorghe Smultea şi 
Nicolae Ghimboaşă - au 
căzut vii în mîinile securiştilor. Nu ştim dacă Anculia, 
împuşcat în tîmplă, şi Urdăreanu, despre care informaţiile 
spun că avea artera carotidă tăiată, au murit în luptă sau 
au ales să se sinucidă pentru a nu fi capturați. Poate că 
nu vom afla niciodată împrejurările exacte. Imediat după 
ciocnire, securiştii au scotocit sălaşele şi întregul masiv 
păduros pînă în zona satului Brebu Nou, unde au pierdut 
urma partizanilor. 

Se produc scene de o barbarie înfiorătoare. Tîrîte pînă 
în centrul Teregovei, cadavrele lui Anculia şi Urdăreanu 
sînt profanate şi agăţate sub nucul din faţa Preturii, care 
se înalţă şi în zilele noastre. De mină cu fetiţa lui încă de- 
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o şchioapă, bătrina mamă a lui Anculia e adusă să 
identifice trupul desfigurat. Acolo sînt aduşi toţi sătenii, 
minaţi de milițieni, ca să vadă şi să nu mai facă nimeni ca 
ei. Cara- liul care păzeşte trupurile trage bocancii din 
picioarele lui Anculia şi-i probează în văzul lumii - îi plac, 
se simte comod în ei, aşa că şi-i însuşeşte descălţind 
mortul. Apoi încearcă să-i bage bocancii săi răpănoşi în 
picioare, dar nu izbuteşte, sînt mult prea umflate. 
Drăcuind şi înjurînd în gura mare, le retează botul, 
îndesîndu-i în picioarele cadavrului. Peste decenii, cînd 
osemintele lui Anculia vor fi dezgropate, mărturiile 
sătenilor vor fi confirmate în totalitate - sînt găsiţi 
inclusiv bocancii cu botul retezat. 

Să notăm că echipa de arheologi a IICCMER condusă 
de domnul Gheorghe Petrov a scos la lumină rămăşiţele 
lui Anculia şi Urdăreanu în cursul anului 2009, verificînd 
informaţiile ce susțineau că cei doi au fost înmormîntaţi 
într-o zonă din fundul unuia dintre cele trei cimitire ale 
Teregovei. Aveau să fie reînhumaţi în acelaşi loc. De ani 
de zile poate fi văzută o cruce de marmură care-l 
comemorează pe Petru Anculia, însă numele lui Gheorghe 
Urdăreanu nu e scris niciunde, cu toate că se află tot 
acolo şi a purtat aceeaşi luptă. Păcat, 
mare păcat. Posibil ca nimeni dintre ai lui să nu mai 
trăiască, dar cineva ar trebui să se ocupe de asta. 

S-a speculat mult despre pierderile pe care le-ar fi 
suferit trupele de Securitate la Pietrele Albe. Potrivit 
mărturiilor consemnate de Atanasie Berzescu* în baza 


3' Atanasie Berzescu, Lacrimi şi sânge. Rezistenţa Anticomunistă Armată din Munţii 
Banatului, Editura Marineasa, Timişoara, 1999. 
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celor ce i-au fost relatate de unchiul său, Ion Berzescu, 
protagonist al încleştării, văzînd că trupele vin direct în 
bătaia focului, Spiru Blănaru ar fi strigat: 


- Nu mai trage, Ioane, cu mitraliera, că-i omorim pe 
toți românii ăştia! 

Ordinul a fost respectat. Berzescu scrie şi 
următoarele, referin- du-se la una din primele faze ale 
luptei: 


Atacul a fost respins. Armata s-a retras încărcîndu-şi morţii 
în căruţă. Văzînd că flancul stîng este bine fixat la teren şi 
înzestrat cu armament bun, Securitatea a deschis un alt foc, 
atacînd flancul drept al grupului. 


Alţi urmaşi ai partizanilor vorbesc despre o cocie 
(trăsură) cu morţi şi răniţi. Relatări de genul acesta veţi 
auzi şi astăzi prin satele de munte ale Banatului. 

Cu toate acestea, documentele Securităţii insistă că 
întregul efectiv ar fi înregistrat numai doi răniţi, ambii 
supraviețuind. Fie autorităţile şi-au ascuns pierderile, 
poate numărul real al răniților, întrucît ar fi fost prea 
umilitor în contextul în care n-au reuşit să împresoare şi 
să lichideze gruparea, chiar dacă securiştii se aflau într-o 
zdrobitoare superioritate numerică, fie situaţia avea să fie 
exagerată de unii urmaşi ai ortacilor şi mai apoi 
legendată de gura 


satului: ne-aţi împuşcat, ne-aţi băgat în puşcării şi ne-aţi 
chinuit, dar uite că şi ai noştri au omorît mulţi dintre voi 
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la Pietrele Albe. Pe de altă parte, e o evidenţă că nici 
înainte şi nici după Revoluţie nu s-a auzit niciodată 
despre cineva de oriunde din România care să-şi fi 
pierdut tatăl, fiul sau fratele la Pietrele Albe, din postura 
de gradat sau de soldat al trupelor de Securitate 
împuşcat de luptătorii anticomunişti. 

Avînd în vedere că la această încleştare au luat parte 
cel puţin treizeci de partizani, printre care şi o serie de 
teregoveni care apucaseră calea pădurii de numai cîteva 
zile, după lovitura de la postul de Miliție, fiindcă 
altminteri ar fi fost arestaţi, precizez că n-am informaţii 
despre alte ciocniri cu Securitatea care să presupună 
angrenarea simultană a unui număr atît de mare de 
luptători. Poate că grupurile comandate de bucovineanul 
Vladimir Macoveiciuc au fost mai mari, în primăvara 
anului 1944, cînd acţiona în spatele liniilor inamice, 
organizînd ambuscade şi hărţuindu-i pe sovietici, dar 
atunci era o cu totul altă conjunctură, încă ne aflam în 
plin război. Şi durata încleştării de la Pietrele Albe e 
remarcabilă, întrucît vorbim despre o luptă care s-a 
desfăşurat de-a lungul a aproape 9 ore, ceea ce spune 
multe atît despre îndiîrjirea rezistenţei, cît şi despre 
incompetenţa autorităţilor. Vom trece mai departe, dar nu 
înainte ca dumneavoastră, domnule Ciurică, să spuneţi ce 
părere aveţi despre lupta de la Pietrele Albe. Sînt numai 
ochi şi urechi. 


N.C.: Vezi tu, poate că nu-i bine să-ţi zic asta, că s-ar 
putea ca unii să se supere pe mine, dar ce s-a-ntîmplat 
atunci, la 22 februarie, a fost o greşeală care avea să 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 87 


coste multe vieţi. Nu te-apuci să-mpuşti oameni pe timp 
de iarnă, cînd Securitatea are trupe împrăştiate peste tot 
şi abia aşteaptă să faci un pas greşit ca să te-nhaţe. Dacă 
eşti în condiţiile astea, omori numai atunci cînd viaţa ta e 
condiţionată 

de moartea rapidă a ălora, altfel te expui şi-ţi periclitezi 
şansele de supravieţuire, care şi-aşa sînt reduse dramatic. 
Atenţie, eu nu zic că n-ar fi trebuit să-i împuşte pe 
informatorii Gheorghe Munteanu şi Meilă Cherciu, nu, 
nici pe departe, fiindcă-i clar că trebuiau s-o facă, ăia le 
băgau neamurile şi oamenii de încredere în puşcărie, era 
necesar să dispară, numai că ar fi putut să mai aştepte 
puţin, măcar pînă trecea iarna. Dacă-i omorau peste 
două-trei luni, îşi mai aranjau lucrurile între timp. 

E drept, au reuşit să scape de la Pietrele Albe, e 
adevărat că au luptat frumos, cu îndiîrjire, umilind trupele 
de Securitate, care le erau net superioare numeric, însă 
ştii la fel de bine ca mine ce a urmat. Pînă la 1 aprilie '49, 
grupul lui Spiru Blănaru a fost complet lichidat. Asta s-a- 
ntîmplat în numai două luni, îţi daţi seama în ce hala 
degenerat totul? El a fost trădat, arestat şi executat, la fel 
mulţi dintre oamenii lui, alţii au pierit împuşcaţi în luptă 
în timp ce foarte mulţi au înfundat puşcăriile. Doar 
notarul Gheorghe lonescu, fugit în munţi după lovitura de 
la postul de Miliție din Teregova, şi lancu Ghimboaşă au 
reuşit să mai rămînă ceva vreme în libertate, ascunşi pe 
la neamuri şi oameni de încredere, însă aveau să fie 
arestaţi în 1950, în noaptea de 30 septembrie spre 1 
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octombrie. Pe lonescu l-au condamnat la moarte şi l-au 
executat, pe Ghimboaşă l-au condamnat la 10 ani de 
închisoare. Dacă Ion Uţă fusese nevoit să umble iarna, în 
februarie, cînd a şi fost lichidat de altfel, în cele mai 
vitrege condiţii, asta se-ntimplase pentru că Securitatea îi 
luase urma, fusese trădat şi nu mai avea de ales, altfel ar 
fi rămas într-un bordei întreaga iarnă. 


R.G.: Credeţi că s-ar mai fi ajuns la momentul Pietrele 
Albe dacă ar mai fi trăit colonelul Uţă? 

N.C.: Nu ştiu, mă gîndesc că i-ar fi oprit, i-ar fi lămurit să 
amine reglările de conturi. Cred că le-ar fi zis: 


- Măi fraţilor, haideţi să-i tmpuşcăm peste o lună, o 
lună şi ceva, că n-or intra zilele-n sac. 


Le-ar fi explicat riscurile şi urmările, condiţiile 
nefavorabile de luptă, însă ei s-au lăsat purtaţi de mînie. 
Romulus Mariţescu zis .Fiert” avea o fire aprigă, fusese în 
vechi conflicte cu turnătorii ăia. De-aia i se spunea 
„Fiert”, că-l apucau nervii şi parcă fierbea. Dacă nu-i 
omorau atunci nu mai veneau trupele grămadă după ei, 
Anculia şi Urdăreanu, care în trecut fusese mîna dreaptă 
a lui Uţă, ar mai fi avut nişte zile, iar gruparea ar fi ieşit 
din iarnă, altfel ar fi putut să se pregătească şi să-şi 
numere paşii. Nu ştiu ce să-ţi zic, cînd e să se-ntîmple 
năpasta, păi se-ntîmplă. 

R.G.: într-un interviu acordat în cea de-a doua jumătate a 


anilor 1990, Maria Blănaru, soţia lui Spiru, sugerează că 
acesta fie nu a aflat îndeajuns de repede de răpirea şi 
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executarea celor doi informatori ai Securităţii, fie că nu i- 
a putut îndupleca pe Mariţescu şi pe alţii să-i lase în 
viaţă. Oricum a fost, e clar că lucrurile s-au succedat cu 
cea mai mare repeziciune. Întîlnindu-l în zilele acelea, 
soţie lui a reţinut că Spiru era cutremurat de noua 
situaţie în care ajunsese gruparea în urma ciocnirii de la 
Pietrele Albe. 


N.C.: Păi, să-mi fie cu iertare, dar dacă lucrurile au stat 
într-adevăr aşa, ce fel de comandant mai era el? Sub Uţă 
nimeni nu şi-ar fi permis să ia decizii de genul ăsta, care 
puteau provoca dispariţia organizaţiei, fără să-l consulte 
în prealabil, fără să-i urmeze indicaţiile. Ţi-am zis, te- 
apucai să omori oameni iarna numai dacă supraviețuirea 
ta imediată ar fi depins de asta, cînd erai pe muchie de 
cuţit şi nu mai 


aveai ce să faci, dar să-i împuşti pe-ăia atunci a fost o 
greşeală care pe mulţi i-a costat viaţa. Ţi-o spun ca fost 
partizan, ca om care-am stat în munţi cu arma-n mină. 
Dovadă că în urma episodului ăluia n-au mai avut linişte 
şi s-a terminat rapid cu ei. 

Pe Blănaru l-au prins pe la-nceputul lui martie. 
Ninsese straşnic, zăpada era pîn’ la brîu. Ei n-or avut nici 
spatele asigurat, adică nu-şi pregătiseră bordeie şi 
alimente în munţi, cît mai departe de regiunea în care 
ştiau că-s căutaţi, ca să aibă unde să se retragă în 
siguranţă. Au rămas în preajma sălaşelor şi a satelor. De 
fapt, locului ăstuia i se zice Pietrele Albe aici Ia noi, aşa l- 
or numit oamenii, dar adevărata culme Pietrele Albe e 
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mult mai departe, e în zona muntoasă a Mehe- dinţiului. 
Acolo nu poţi să ajungi nici cu jeep-ul, că nu-s drumuri, 
trebuie s-o apuci la picior printre rîpe. Acolo am iernat cu 
ortacul şi consăteanul meu Gheorghe Stănescu între '53 
şi '54. 


R.G.: Acum, cînd îmi spuneţi că la Pietrele Albe nu e, de 
fapt, la Pietrele Albe, îmi dau seama că locul face parte 
dintr-o topografie a aparenţelor, aşa cum în Rîpele cu 
Brazi, unde gruparea Arnăuţoiu s-a ascuns în ultimii săi 
ani, sînt atît de puţini brazi incit cu greu i-aţi putea 
număra pe degetele a două miini, risipiţi în oceanul de 
fagi pe o rază de aproximativ doi kilometri pătraţi, incit ai 
senzaţia că oriunde altundeva sînt mai mulţi decît acolo. 
Sau tot aşa cum în Valea Piersicilor de la Jilava, care nici 
măcar nu e o vale, ci un loc de execuţii plin cu gropi 
comune, nu există nici măcar un singur piersic. Valea 
Piersicilor este, de fapt, o adîncitură alipită Fortului 13, 
rezultată în urma construirii şi îngropării acestuia. E 
foarte posibil ca odinioară în acel loc să fi fost o livadă de 
piersici, de unde persistenţa denumirii. Pe culmea din 
Banat numită „Pietrele Albe” există totuşi două-trei 
mormane de bolovani albicioşi, care însă par total 
secundari în peisaj. I-am văzut cînd am campat acolo. Cît 
despre Rîpele cu Brazi, se pare 

că înainte vreme ar fi existat, totuşi, un pilc de brazi chiar 
pe culmea povîrnişului. Fiind vizibili din sat, negricioşi în 
contrast cu verdele crud al puhoiului de fagi, rămînînd la 
fel indiferent de anotimp, oamenii locului i-au nemurit 
prin această denumire. 
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Dar să revenim. La începutul lunii martie 1949 va 
ninge masiv în Banatul montan. Vremea rea îşi spune 
cuvîntul. Ascunşi în punctul numit Tîrşitura, Blănaru şi ai 
lui rămîn fără alimente. Satele şi împrejurimile mişună de 
securişti, milițieni şi soldaţi. în seara de 12 martie, Spiru 
şi Ion Caraiman decid totuşi să coboare în Feneş, deşi 
satul e complet blocat, localnicilor fiindu-le interzisă 
părăsirea domiciliilor sub sancţiunea împuşcării. Anunţul 
fusese transmis prin baterea tobei. Măsura încerca să 
facă imposibile contactele grupării cu susţinătorii. în 
pofida tuturor acestor condiţii, cei doi se furişează pînă la 
gospodăria lui Caraiman, care-l călăuzeşte pe Spiru fără 
să ştie că socrul său îi trădase. Sînt aşteptaţi, securiştii 
trag în plin. Rănit în picior, Blănaru încearcă să fugă, îşi 
descarcă încărcătorul pistolului-automat şi aruncă o 
grenadă, însă pînă la urmă cade viu în mîinile lor. Va fi 
condamnat la moarte şi executat. Şi el rănit, Caraiman 
reuşeşte să reziste într-o primă fază, apărîndu-se cu 
îndîrjire, însă e încercuit şi moare în schimbul de focuri. 

Simultan, în urma unor trădări, trei plutoane de 
Securitate răscolesc sălaşele situate în regiunea Cracu 
Feleacului, la doi kilometri Sud-Est de Feneş, unde îl 
găsesc pe Romulus Mariţescu, care iniţial răspunde cu 
foc şi izbuteşte să se facă nevăzut. I se ia urma şi e 
depistat curînd, la un sălaş din apropierea satului Brebu 
Nou, unde se mai aflau partizanii lovan Berzescu, Martin 
Copăceanu, Horea Smultea şi lanăş Grozăvescu. Berzescu 
şi Smultea mor în schimbul de focuri, Copăceanu şi 
Mariţescu sînt prinşi vii. Tot în ziua de 12 martie cad 
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capturați Petre Puşchiţă şi Vichente Puşchiţă, cei doi 
adăpostindu-se într-un sălaş situat la o distanţă de 
aproximativ 3 kilometri de comuna Domaşnea. 

Cadavrele lui Berzescu şi Smultea sînt expuse şi 
batjocorite în faţa Preturii din Teregova, în timp ce trupul 
lui Caraiman, legat de o maşină şi tîrît pe drumuri 
forestiere, împărtăşeşte aceeaşi soartă în faţa Primăriei 
din Armeniş. Rămăşiţele lor pămînteşti n-au mai putut fi 
recuperate.  Intervievat de jurnalistul Constantin 
Mărăscu, poetul losif Caraiman, fiul partizanului Ion 
Caraiman, care avea mai puţin de un an în momentul 
morții tatălui, spunea: 


Tatăl meu a fost ucis chiar în fața casei lui. Era luna martie, 
dar era o iarnă tîrzie în Feneşul de sub munte şi în locul în 
care a căzut a rămas o pată de sînge pe zăpadă. Bunica mea, 
adică mama lui, a făcut un bulgăre de zăpadă cu sîngele 
curs şi l-a păstrat în catrință. După ce zăpada s-a topit, 
catrinţa a rămas pătată cu sîngele lui. Atît ne-au rămas 
bunicii mele şi mie din tatăl meu. Trupul neînsufleţit a fost 
legat de o maşină şi a fost tîrît de la Feneş pînă la primăria 
din Armeniş, unde a fost lăsat timp de trei zile ca material 
didactic pentru sătenii aduşi să vadă şi să citească mesajul: 
„Cine face ca el, ca el să păţească”?. 


Să mergem mai departe. Domnule Ciurică, relataţi, vă 
rog, ce s-a întîmplat cu Vasile Luţă. Care a fost soarta lui? 


N.C.: Vasilică Luţă a fost consăteanul nostru din 


4 Constantin Mărăscu, Sfinţi fără aureolă, volumul |, Editura Eubeea, Timişoara, 
2019. 
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Titerleşti. Era învăţător şi provenea dintr-o familie de 
gospodari înstăriți, normal că se pusese rău cu toţi 
comuniştii ăştia noi de apăruseră prin sat. încă de la 
alegerile din '46 fusese luat la ochi, că tare mai era 
slobod la gură, 


nu se temea să vorbească pe faţă împotriva autorităţilor. 
L-au turnat la greu comuniştii din sat, mai ales Romulus 
Bengescu, invidios că Luţă era om cu stare. Prima oară de 
la turnătoriile astea i s-a tras lui, că de făcut, încă nu 
ajunsese să facă nimic, pe-atunci stătea la locul lui, doar 
că-şi manifesta antipatia faţă de comunism. în ‘48, numai 
pe baza delaţiunilor, Securitatea Craiova l-a arestat timp 
de aproape o lună, însă nu l-au putut acuza de nicio faptă, 
că Luţă s-a-ncăpăţinat să nege toate acuzaţiile şi ca el a 
rămas, deşi l-au bătut şi l-au schingiuit. Avea un caracter 
foarte puternic, era bărbat dintr-o bucată, nu vreun de-ăla 
să se piardă cu firea. Era încă tînăr, înalt şi bine făcut. L- 
au eliberat în preajma Sfintelor Paşti, cînd a aflat că 
fusese dat afară din învăţămînt. Devenise clar că-l 
supravegheau şi căutau motive să-l aresteze din nou, 
poate că de data asta urmau să-i facă dosar şi să-l 
condamne. în discuţiile cu neamurile şi apropiații, Luţă 
spunea mereu că prefera să moară decît să mai ajungă 
arestat. Păţise şi văzuse destule la Securitatea Craiova, 
de-acum nu mai avea naivităţi. 

Nu la mult timp după eliberare, în mai *48, Luţă s-a 
trezit pe cap cu o percheziţie. La-nceput a adoptat o 
atitudine liniştită. Nu deţinea nimic interzis în casa 
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propriu-zisă, însă avea îngropată, în beciul de sub o anexă 
a gospodăriei, o cutie în care dosise un pistol, cîţiva 
galbeni şi nişte bijuterii rămase de la mama lui. Spera că 
nu vor căuta şi-acolo, dar se-amăgea. Cel mai probabil, 
securiştii primiseră informaţia exactă despre pistol, aşa 
că nu s-au mulţumit numai cu scotocirea casei, au coborit 
şi-n beci. în timpul ăsta Luţă stătea în curte, păzit 
superficial de la oarece distanţă. Se uita în jos peste 
treptele beciului, că securiştii lăsaseră uşa dată de 
perete. Cînd i-a văzut pe ăia că s-au apucat să dea putina 
la o parte, a ştiut că vor găsi pistolul. Atunci a rupt-o la 
fugă şi a rămas în munţi cu arma-n mînă. Nu i-a fost greu 
să se facă nevăzut, locuia aproape de buza pădurii. 
Securiştii nici n-au sesizat cînd a luat-o din loc, degeaba l- 
au căutat după aia. Pistolul ăla îl avea din anii războiului, 
nu-l folosise niciodată, însă posesia lui l-ar fi băgat în 
puşcărie. înainte vreme se mai lăudase cu el pe la unii şi 
alţii, aşa aflase şi Securitatea. Deşi Luţă era practic 
nevinovat, uite că a fost nevoit să ia calea pădurii. Astea 
erau vremurile. A devenit partizan la disperare. 

S-a alăturat grupărilor din Mehedinţi şi Banat, o 
perioadă rămînînd alături de supraviețuitorii organizaţiei 
Uţă. Devenise cunoscut în toată regiunea după ce i-a 
omorît pe Ciolac şi Bengescu. Securiştii puseseră o 
recompensă babană pe capul lui. A rezistat aproape doi 
ani pînă cînd l-a trădat un neam - Ilie Popescu, fiul unei 
mătuşi. 

R.G.: Potrivit documentelor existente, la 28 decembrie 
1949, Ilie Popescu anunţă Securitatea din Baia de Aramă 
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că în noaptea următoare Vasile Luţă va veni la locuinţa sa 
pentru a primi nişte alimente. Dovadă că organele au 
subapreciat informaţia, raportul întocmit la aproape un 
deceniu după evenimente relatează că, în seara de 29 
decembrie, echipa de cinci plutonieri care pleca să facă 
pînda a fost instruită mai întîi să meargă cu autobuzul 
I.R.T.A. şi abia după aceea, cînd s-a aflat că plecase, i s-a 
pus totuşi la dispoziţie o maşină a unităţii. Cei cinci s-au 
pornit în jurul orei 21.00, împreună cu Popescu, iar la 
22.45 îşi ocupaseră deja locaţiile. 


N.C.: Luţă n-ajunsese încă. Trădătorul i-a ascuns pe 
securişti într-o cameră, îl pîndeau cu armele pregătite. 
Aveau ordin să-l prindă viu sau mort. N-au aşteptat mult, 
partizanul a apărut după numai 10-15 minute. Era lună 
plină, i-au văzut silueta pe botul unui deal. Prevăzător, s-a 
apropiat cam la vreo 50-60 de metri de gard şi a cîntat ca 
huhurezul de cîteva ori. Asta era semnalul convenit cu 
gazda. 


R.G.: Raportul relatează că Ilie Popescu a ieşit şi au 
vorbit cîteva minute înainte să-l conducă în casă. între 
timp securiştii se descăl- ţaseră ca să nu facă zgomot. 


N.C.: în locuinţă se mai aflau copilul mic şi soţia 
turnătorului, care i-a pus lui Luţă să mănînce şi-i tot 
umplea paharul cu ţuică. Ştiin- du-se vînat şi avînd o fire 
bănuitoare, ortacul nu se despărţea niciodată de 
armament. Stătea cu o grenadă pe masă, mai avea una 
pregătită în buzunarul drept iar pistolul-automat îl ţinea 
rezemat de picior, ca să fie cît mai la-ndemînă. îşi lăsase 
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păr lung şi barbă, c-aşa era în pădure. Avea o barbă mare, 
despicată, de ziceai că-i călugăr. După ce l-au lăsat să bea 
o jumătate de litră de ţuică, crezînd că asta o să-i ajute, la 
semnalul lui Popescu uşa camerei a fost deschisă şi patru 
securişti s-au aruncat peste el, în timp ce ultimul 
rămăsese cu arma la ochi în micul hol de la intrare. Nu l- 
au putut imobiliza atunci pe loc, că era un bărbat robust, 
dar au reuşit să-l ţină departe de pistolul-automat, că se 
termina cu ei dacă ajungea să pună mîna pe armă. Fiind 
învălmăşeală, ăla de pe hol n-a tras, că risca să-şi împuşte 
tovarăşii. Luţă lovea în toate părţile şi era lovit din toate 
părţile, se căznea să scape din strînsoare. La un moment 
dat, cu patru securişti agăţaţi de gitul, mîinile şi 
picioarele lui, partizanul a izbutit totuşi să-apuce grenada 
de pe masă şi s-o rostogolească în cameră, printre 
picioarele ălora. Dacă nu mai exista cale de scăpare, 
măcar să moară cu toţii. 


- Grenada! Grenada!, urla soţia turnătorului, ţopăind 
prin pat cu ăla mic în braţe. 


Era haosul de pe lume. Cu mare, mare greutate, 
întrucît Luţă încerca s-o protejeze ba cu picioarele, ba cu 
întregul corp, un secu- rist a luat grenada şi a aruncat-o 
în curte, dar tot undeva aproape. 


Suflul exploziei a spulberat geamurile şi a stins lampa. 
întuneric total. Femeia zbiera ca ieşită din minţi, o rănise 
o schijă sau o loviseră cioburile. Prin bezna aia, unul 
dintre securişti i-a căutat capul cu pistolul, reuşind să-i 
lipească ţeava de tîmplă, dar Luţă l-a-mpins cu o ultimă 
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sforţare, evitînd cele două-trei gloanţe care au perforat 
tavanul, asurzindu-l. După aia, trădătorul a reaprins 
lampa chiar cînd partizanul încerca să scoată a doua 
grenadă şi securiştii l-au putut dobori cu patul armelor. I- 
au spart capul în mai multe locuri, era plin de sînge. Aşa 
l-au prins pe Vasilică Luţă. 


R.G.: „A oftat, a exprimat «m-aţi prins» şi că vrea să 
moară”, va menţiona sec raportul Securităţii”. Imaginea 
lui Luţă reuşind să arunce grenada, deşi se luptă cu cinci 
securişti şi un turnător, e imaginea hieratică a 
partizanului anticomunist român. La fel şi cea a 
colonelului Ion Uţă vorbindu-le luptătorilor şi învăţindu-i 
cum să moară, ulterior transpusă în scena ultimă, cînd, 
vîndut şi împresurat, cade răpus de gloanţe în timp ce 
acoperă retragerea ortacilor. 


N.C.: Nici pentru Luţă n-a fost cale de scăpare, îţi dai 
seama că nu putea rata plutonul de execuţie. Securitatea 
l-a acuzat că îl omorise pe Bengescu chiar dacă la dosar 
n-au existat probe. Asta nu a contat cîtuşi de puţin. Luţă 
şi-ar fi dorit să moară în luptă, într-o explozie care să-i 
spulbere şi pe securişti. S-ar fi dus în pămînt fără bătăi, 
tortură şi umilinţe, dar iată că nu a avut norocul ăsta. L- 
au chinuit într-un hal fără de hal. După ce l-au izbit cu 
patul armelor, l-au încătuşat, l-au legat fedeleş şi l-au dus 
cu o căruţă pînă-n gara de la Strehaia. Şiroia de sînge. în 
noaptea aia a rămas la Securitatea din Baia de Aramă, 
apoi a fost transferat la Securitatea Turnu Severin, 


5 Ileana Mateescu, Mărturiile lui Nicolae Ciurică, ultimul partizan în viaţă, Editura 
Stef, Drobeta-Turnu Severin, 2018. 
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unde i s-a îngăduit o minimă îngrijire medicală pînă cînd a 
fost băgat în anchete. Peste un an, în decembrie 1950, 
urma să fie judecat şi condamnat la moarte. Rămăşiţele 
lui pămînteşti n-au mai putut fi recuperate. Familiei i s-a 
luat întreaga avere fără să i se prezinte un proces-verbal 
de confiscare. Nu vom afla niciodată dacă bunurile au 
ajuns în posesia statului sau dacă au fost împărţite de 
comuniştii din sat, că de multe ori aşa se-ntimpla, arză-i- 
ar focul. 


R.G.: După moartea lui Uţă, vînaţi în cele mai vitrege 
condiţii de iarnă, partizanii organizaţiei se scindează în 
mici subgrupuri din raţiuni de siguranţă şi de înlesnire a 
procurării alimentelor, fiind urmate aceleaşi reguli şi 
deprinderi de pe vremea colonelului. Unii sînt conduşi de 
Dumitru Işfanuţ, alţii rămîn comasaţi în jurul fraţilor Ion, 
Nistor şi Petru Duicu. Facţiunile păstrează o striînsă 
legătură şi acţionează împreună ori de cîte ori e cazul. 
Işfanuţ e căpetenia cea mai influentă. Inevitabil, există şi 
diverse alte situaţii. Unii ortaci aleg să facă un pas în 
spate şi se izolează de grupuri, ascunzîndu-se pe la sălaşe 
sau prin satele de munte, la neamuri şi oameni de 
încredere. Printre aceştia se numără şi loan „lon” lenea 
zis „Budarcă”, uneori ortografiat „Enea”, născut la 15 
martie 1909. De loc din Verendin, comuna Luncaviţa, 
bărbatul fusese gospodar de frunte, lucrase pămîntul şi 
crescuse animale la poalele Semenicului. Vînător iscusit, 
în armată deprinsese armurăria, fapt ce avea să 
reprezinte o adevărată comoară pentru partizanii lui Uţă, 
în 1948, cînd li se va alătura în munţi şi se va îngriji de 
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armele lor. Din 1949, lenea se va izola total în apropierea 
Verendinului pentru ca după aceea să revină în satul 
natal, mai întîi la o rudă, apoi chiar în vechea sa locuinţă, 
unde se va ascunde luni de zile într-o groapă acoperită cu 
o lespede, ca într-un mormînt. Ce a urmat, pînă în 
dimineaţa de 17 februarie 1950, cînd a fost împuşcat, dar 
şi despre ororile pe care securiştii le-au săvîrşit 

imediat după crimă, mi-a relatat doamna Călina lenea, 
nora partizanului, pe care am cunoscut-o la Verendin: 


Pînă la urmă o venit acasă şi o săpat o groapă sub cuptor, în 
bucătărie. Era aşa ca un mormînt. Ţinea o lespede deasupra. 
El mai ieşea nopţile de-acolo, că anchiloza în pămînt, apoi 
revenea şi potrivea lespedea ca un fel de acoperiş. După 
ceva vreme, l-o turnat bărbatu' unei sore de-a lui. Securiştii 
l-or găsit, că lenea nu potrivise bine lespedea aia. L-or 
puşcat direct în cap. 

Apoi l-or scos în curte, l-or aruncat sub şopru. Ţin minte că 
pereţii erau stropiţi cu sînge. Pe-atunci aveam 12 ani, eram 
colegă de şcoală cu hui lui şi urma să ne căsătorim peste 
patru ani. !n ziua aia treceam prin faţa casei, era multă lume 
la poarta lor. Am intrat şi l-am văzut. Zăcea pe spate, sub 
şopru, cu o mînă întinsă. Avea capul găurit de nu-l mai 
cunoşteai. Era plin de sînge. Un ochi în sărise din cap. 


Cadavrul e aruncat în curtea casei şi lăsat acolo o zi 
întreagă cu capul sfarimat într-o baltă de sînge. Ţăranii 
sînt aduşi să-l vadă, escortaţi de milițieni. Respectîndu-se 
ritualul impus de Securitate, alte două zile va fi expus în 


6 Interviu din arhiva personală. 
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faţa Primăriei, unde comuniştii îi vor profana trupul în 
văzul familiei disperate, scuipîndu-l, lovindu-l cu bocancii 
şi turnîndu-i ulei pe gît. Spre deosebire de alte cazuri, 
verendinenii au prins de veste că lenea a fost îngropat pe 
un izlaz, în apropierea cimitirului, dar familiei nu i s-a 
permis să se apropie de locul respectiv. Rămăşiţele 
partizanului vor fi scoase la lumină în 2013 de echipa de 
arheologi condusă de istoricul Gheorghe Petrov. 

Domnule Ciurică, ne apropiem de vara anului 1950, 
cînd veţi lua calea munţilor. Pentru a le prezenta 
cititorilor o perspectivă de 


ansamblu asupra contextului, vorbiţi-mi, vă rog, şi despre 
partizanii grupaţi în jurul fraţilor Duicu. 

N.C.: în toamna lui *46, cînd comuniştii au furat 
alegerile, fraţii Duicu fuseseră cei mai categorici 
contestatari din Domaşnea. Au făcut scandal şi au instigat 
oamenii la revoltă. Luaţi la ochi, autorităţile le-au tot 
căutat nod în papură. Ba-i chemau la postul de Miliție, ba 
se trezeau cu diverse plingeri. Turnătorii se ţineau scai de 
vieţile lor. Ei au fost patru fraţi: Ion, Nistor, Samuilă şi 
Petru. Lumea le zicea .Boierii”. Nelu făcuse frontul de 
Răsărit, era cel mai mare, văzuse în ce hal trăiau ruşii. 
Petru era cel mai mic. Prin toamna-iarna lui '47, cînd 
devenise clar că urmau să fie arestaţi, Ion, Nistor şi Petru 
au fugit în pădure şi i s-au alăturat colonelului Uţă. 
Samuilă a rămas în Domaşnea şi-i ajuta. l-am cunoscut pe 
toţi. 


R.G.: La momentul alegerilor din 1946, Ion şi Nistor erau 
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deja căsătoriţi. Ion avea un băiat şi o fată, Nistor era tatăl 
a două fete. Ce au făcut „Boierii” şi ortacii din jurul lor 
după dispariţia lui Uţă? Potrivit informaţiilor, grupul avea 
să fie infiltrat destul de repede, pînă-n martie 1949. 


N.C.: După Borlovenii Noi, Ion rămăsese cu Nistor şi 
Petru, cu Gheorghe Cristescu, Petru Românu, Nicolae 
Lalescu, Stelian Berbe- caru, Ion Izbaşa zis „Daba”, Horia 
Izbaşa şi Nistor Armaş zis „Giîrbin”. Pe ei mi-i amintesc. 
Berbecaru venise de prin părţile Buzăului, cei doi Izbaşa 
erau din Cănicea, restul fiind din Domaşnea şi Cornereva. 
Da, au fost infiltraţi şi s-au confruntat cu încercuiri. Prin 
martie, pe o zăpadă de pomină, au fost împuşcaţi Horia 
Izbaşa şi Nistor Armaş. 


R.G.: Asta s-a întîmplat în dimineaţa de 7 martie 1949. 
Cei doi au căzut într-o ambuscadă a trupelor de 
Securitate. Viscolise ore-n şir. Izbaşa a fost împuşcat 
mortal în urma schimbului de focuri. Grav 


rănit, Armaş a reuşit totuşi să scape într-o primă fază, 
fiind împuşcat mortal cîteva ore mai tîrziu în condiţii încă 
neelucidate. Se prea poate să-l fi lichidat un localnic care 
colabora cu Securitatea, ceva zvonuri au tot circulat. La 
fel ca în multe alte cazuri, misterul continuă să persiste 
întrucît nu a mai supravieţuit nimeni care să povestească. 
Cum a murit lon Duicu? 


N.C.: Iarna dintre ‘49 şi '50 s-a dovedit grea din toate 
punctele de vedere, dincolo de faptul că nu pot exista 
ierni uşoare atunci cînd lupti pe munte. Iarna era testul 
suprem. încă din octombrie autorităţile impuseseră o 
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nouă măsură ce viza distrugerea partizanilor: toţi 
muntenii erau obligaţi să-şi părăsească sălaşele pe durata 
sezonului rece. Uşile şi ferestrele au fost scoase din ţiţini. 
Interzicîndu-le sătenilor să mai urce la munte, urmăreau 
să-i lase pe ai noştri fără adăposturi şi posibilităţi de 
alimentare. întregul an 1949 fusese extrem de dificil, un 
an blestemat... mulţi ortaci muriseră, printre ei nume 
sonore, alţii căzuseră prinşi, prin sate se făceau arestări, 
turnătorii se-nmulţiseră. Securiştii erau foarte prezenţi 
iernile, că lăsai urme iar alimentarea devenea aproape 
imposibilă în unele situaţii. Veneau mulţi, aveau cîini 
dresați, angajau pădurarii lor. Pîndeau cea mai mică 
greşeală ca să te distrugă. 

Ortacii îşi săpaseră bordeiul pe undeva prin pădurea 
Mărăzdi- nului de lîngă Domaşnea, un codru vechi de fag. 
Două iude - Elena Popa şi Mihai Românu - au prins de 
veste şi au informat Securitatea, dar nici turnătorii nu 
ştiau locaţia exactă. Pînă la urmă bordeiul a fost 
descoperit de un pădurar, tot om de-al Securităţii, care a 
găsit urme în apropierea izvorului, s-a ascuns şi a pîndit 
ce se întîmpla. Partizanii deviaseră izvorul prin bordei, 
era esenţial să aibă apa aproape. Tot în izvorul ăla îşi 
făceau nevoile şi murdăria se ducea la vale. Pădurarul a 
înţeles imediat situaţia. 

R.G.: Aţi pomenit un anume Mihai Românu. Era rudă cu 
ortacul Petru Românu, nu? 


N.C.:  Neamuri erau, aşa-i, neamuri îndepărtate. 
Securitatea i-a plătit trădarea cu vîrf şi îndesat, că de 
unde era sărac lipit pămîntului, în primăvară urma să-şi 
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cumpere vreo 60 de oi. 


R.G.: Cum a fost anihilată gruparea din jurul fraţilor 
Duicu? 


N.C.: La 30 ianuarie 1950, înainte să se crape de ziuă, o 
companie de Securitate şi mai multe efective de Miliție au 
înconjurat bordeiul, trupele fiind călăuzite de pădurarul 
cu pricina. Asaltul a început prin aruncarea mai multor 
grenade. A urmat un schimb de focuri din care au mai 
putut scăpa doar Nistor şi Stelică Berbecaru. Nelu şi 
Cristescu au murit în luptă, eroic, în timp ce Petru Duicu, 
Lalescu şi Petru Românu au căzut arestaţi. Nistor mi-a 
povestit ce s-a întîmplat, cînd m-am alăturat definitiv 
grupării, iar alte detalii le-am aflat de la Petru Duicu, dar 
asta peste ani şi ani, după ce ne-am eliberat din închisori. 
Cînd şi-au dat seama că fuseseră înconjurați era deja prea 
tîrziu. Grenadele cutremurau bordeiul. Erau pe jumătate 
dezbrăcaţi, luaţi direct din somn. Petru Duicu a încercat 
să se sinucidă, noroc că Românu a fost pe fază şi a reuşit 
să-l oprească. 

Știind prea bine că aveau şanse infime să rămînă în 
viaţă, Nelu şi Cristescu au ieşit primii, hotăriţi să scape 
sau să piară-n luptă, ceea ce s-a şi întîmplat. Curajul lor 
nebunesc i-a derutat pe securişti, numai aşa Nistor şi 
Stelică au reuşit să răzbată, la fel de eroic, ieşind imediat 
după moartea celor doi şi aruncîndu-se la vale, printre 
securişti şi troiene, că viscolise în zilele alea. Au deschis 
focul la nimereală şi au fugit în picioarele goale, cu 
gloanţele vijiindu-le pe la urechi. A fost o adevărată 
minune că au rămas teferi. Depărtîndu-se în josul povîr- 
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nişului, ajunseseră deja într-o poziţie favorabilă, pentru 
că securiştii 


erau nevoiţi să se salte niţel ca să poată trage după ei, 
expunîndu-se. Pădurea colcăia de uniforme şi cîini 
dresați. Era frigul de pe lume. 

Degeraţi şi uzi din cap pînă-n picioare, cei doi au 
înotat kilometri prin zăpezi, pînă la gospodăria lui moş 
Marian din Cornereva, vechi om de încredere al 
organizaţiei, care i-a adăpostit în pofida uriaşelor riscuri. 
Neascultînd sfatul lui Nistor, care-i zisese să folosească 
apă rece, Stelică şi-a băgat picioarele în apă caldă. Bietul 
de el îşi va pierde toate degetele, i se vor usca unul cîte 
unul. Va fi arestat la Cornereva, în primăvara lui '50. 
Ajunsese de se tîra în genunchi şi pe coate, nu mai putea 
merge, darămite să fugă de securişti. Va fi judecat în lotul 
celor din Rusca Teregovei, condamnat la moarte şi 
executat în 1952, alături de mai mulţi ruscani. Stelică 
avea în jur de 35 de ani, l-am cunoscut bine. 

Securiştii au legat pe pari cadavrele lui Nelu Duicu şi 
Gheorghe Cristescu, ca pe nişte oi sacrificate, le-au 
coborit în Domaşnea şi le-au aruncat pe jumătate 
dezbrăcate în faţa Primăriei. Comuniştii din sat dădeau cu 
piciorele în trupuri, le batjocoreau în fel şi chip. Au rămas 
expuse timp de două zile, apoi nu se ştie ce s-a întîmplat 
cu ele. Izbiţi cu patul armelor, Petru Duicu, Lalescu şi 
Petru Românu au fost schingiuiţi ca vai de sufletele lor. 
După ce i-au desfigurat în bătaie, i-au legat pe pari şi i-au 
purtat prin Domaşnea ca să-i înspăimînte pe oameni. 
Urmau torturile de lă Securitatea Lugoj şi Securitatea 
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Timişoara. Petru Duicu a încercat să se sinucidă şi în 
perioada anchetelor, a vrut să se spînzure, da uite că i-a 
dat Dumnezeu şi zile, şi putere să le ducă pe toate. A 
ajuns în puşcărie şi pînă la urmă s-a eliberat. Prin 
primăvară, cînd se-ndreptase vremea, Dumitru Işfanuţ şi 
alţi cîţiva ortaci au răpit-o pe trădătoarea Elena Popa, au 
dus-o în pădure şi au împuşcat-o. Mihai Românu a reuşit 
să scape de glonţ. A stat băgat la cutie şi a fost păzit bine. 
R.G.: în tuşe groase, acesta e climatul în care, forţat de 
împrejurări, veţi lua şi dumneavoastră calea muntelui. 
Cum s-a întîmplat? 


N.C.: Dragul meu, vremurile erau din cele mai tulburi. 
Devenise foarte dificil să te strecori spre munte. Aveam 
trasee ştiute numai de mine, o tăiam direct prin pădure şi 
mă-ntîlneam cu ortacii în locurile stabilite. Asta am făcut 
timp de doi ani. îi aprovizionam cu haine şi de-ale gurii, le 
spuneam tot ce aflam despre poziţiile trupelor şi le 
duceam scrisorile către diverşi oameni de încredere. 
Uneori mesajele erau scrise, alteori le transmiteam 
verbal. Cel mai dificil era să ies din sat fără să fiu luat la 
ochi, dar m-am descurcat într-un fel sau altul. Tata fusese 
arestat, familia era bănuită că menținea legături cu 
partizanii. Prin împrejurimile Titerleştiului mişunau tot 
felul de feţe noi, adică securişti travestiţi în haine 
ţărăneşti, turnători şi pădurari plătiţi să raporteze orice 
mişcare suspectă. Nici comuniştii locului nu se lăsau mai 
prejos. Pădurarii erau extrem de periculoşi fiindcă se 
putea întîmpla să-ţi ia urma sau să dea peste bordeie şi 
ascunzători, doar ţi-am relatat ce au păţit Ion Duicu şi ai 
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săi. Trebuia să fiu atent la fiece pas. Asta era situaţia în 
toată regiunea muntoasă a Mehedin- ţiului şi a Banatului. 

în iulie 1950, ducîndu-mă la Muntele Olanu, Nistor 
Duicu, Ion Caraibot zis „Ciovică” şi Dumitru Mutaşcu mi- 
au dat o scrisoare şi m-au însărcinat să i-o înmînez lui Ion 
Avram din comuna Sacu. Menţionez că-l mai vizitasem de 
cîteva ori în scopuri similare, îl cunoşteam foarte bine. 
înainte vreme fruntaş şi deputat al PNŢ-Maniu, Avram 
deținuse peste o sută de iugăre de pămînt pînă să-i 
confişte comuniştii proprietăţile. Era om cu şcoală, 
temeinic instruit, fidelitatea lui nu putea fi pusă la 
îndoială. Ne susţinea cu toate cele, ajutase organizaţia 
Uţă încă de la începuturile retragerii în munţi. El şi 
colonelul se cunoscuseră în urmă cu mulţi ani. Deseori 
i-am dus scrisori şi unui fost maior din Baia de Aramă, 
Constantin lonescu îl chema, noi îi ziceam Costache. Şi el 
se numărase printre primii susţinători. 

Ajuns la Sacu, Ion Avram m-a băgat repede în casă, că 
era ziuă şi nu trebuia să mă vadă lumea. l-am dat biletul 
şi i-am zis: 


- Nea loane, dacă m-ofi văzut careva şi te-ntreabă ce 
caut la mata, spune-i c-am venit să cumpăr nişte porumb. 


N-a durat mult, după vreo 6-7 minute am auzit cum 
lătrau cîinii a om. Pe mine mă cunoşteau, stătuseră 
potoliţi. Nea Ion a ieşit în curte să vadă despre ce era 
vorba şi a dat nas în nas cu doi milițieni. Poate că m-or fi 
urmărit fără să bag de seamă, cine ştie, poate că era casa 
supravegheată sau poate că m-o fi văzut vreun turnător, 
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nu ştiu, n-am putut afla, dar cred că locaţia era pusă sub 
supraveghere. Cert e că eu îi interesam cel mai mult. 
întrebat dacă se afla o persoană străină în casă, Avram nu 
a avut cum să nege şi a trebuit să-i aducă la mine. Erau 
vizibil obosiţi şi puţeau a transpiraţie, cine ştie prin ce 
hîrtoape umblaseră în ultimele zile. Deşi am fost luaţi prin 
surprindere, nu ne-am pierdut cumpătul, ştiam că dacă te 
pierzi cu firea comiţi greşeli şi cazi din lac în puț. 
Miliţienii mi-au cerut să mă legitimez, s-au uitat pe rînd la 
buletin iar unul dintre ei m-a anunţat că trebuie să-i 
însoțesc pînă la postul de Miliție ca să dau o declaraţie 
scrisă. Am încuviinţat, ce mai puteam face? Ştiam că mă 
aflam pe muchie de cuţit, credeam că se terminase cu 
mine. Singurul lucru bun era că-i înmînasem scrisoarea 
lui Avram, care reuşise s-o facă dispărută. 


- Tatăl dumitale unde e?, m-a luat la descusut 
miliţianul care mă anunţase că trebuie să dau o 
declaraţie. 


în timpul ăsta ne deplasam prin Sacu spre postul de 
Miliție. Mă flancau îndeaproape. 


- E arestat. 


Le-am zis-o pe faţă, n-avea rost să ascund situaţia. La 
post m-ar fi verificat, aflau oricum şi pe urmă o dădeau în 
alte alea. 


- Unde-i arestat? 
- La Craiova, aşa ştiu. 
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în realitate nu ştiam unde e, familia nu aflase nimic. 
Ulterior ne va spune că fusese ţinut administrativ la 
Poarta Albă. 


- Şi n-ai vrea să te-ntilneşti cu taică-tău, ce zici?, a 
continuat ăla. 


- Da cum să nu vreau? 


îţi dai seama, nu-i puteam răspunde că nu, nu vreau 
să-l văd pe taică-meu. 


- Atunci nu te mai ducem la post, te ducem direct la 
Craiova. Mergem să te întilneşti cu taică-tău! 


Şi într-adevăr, m-au tras de mînă către halta din Sacu, 
nu mai mergeam spre postul de Miliție. Atunci mi-a fost 
cît se poate de limpede că voiau să mă ducă direct în 
arestul Securităţii. Pesemne că, văzîndu-mă atît de tînăr, 
credeau că eram naiv sau că nu mă prea ducea capul. 
Numai la tata nu mergeam noi. Oi fi fost tînăr, dar nu 
eram deloc prost, cei care mă trimiteau îmi făcuseră o 
oarecare instrucţie. Mi-era clar că milițienii ştiau destule 
despre situaţia reală şi că reținerea nu se putea datora 
decît relaţiilor mele şi ale familiei cu partizanii. Am rămas 
liniştit la suprafaţă cu toate că în mine se dezlănţuise 
furtuna, mă consumam teribil căutînd o soluţie salva- 


toare. De cîteva ori am fost cit pe ce să-i împing pe-ăia şi 
s-o rup la fugă, oricum erau rupţi de oboseală, însă aveau 
arme şi ne aflam în spaţiu deschis, fără posibilităţi de 
acoperire. Strada era lungă, lungă, casele erau lipite una 
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de alta, dacă trăgeau n-aş fi ajuns prea departe. Ne aflam 
chiar în mijlocul comunei, ziua-n amiaza mare, şansele de 
reuşită ar fi fost mult prea reduse, fie că trăgeau, fie că 
nu trăgeau. 

în haltă am zăbovit ceva, acolo mi-a încolţit în minte 
planul evadării. Ştiam că dacă intram în mîinile 
securiştilor soarta mi-ar fi fost pecetluită, aşa că mi-am 
făcut toate socotelile. Primul tren personal către Craiova 
a ajuns pe la orele 14.00-15.00, nu mai rețin exact. După 
ce m-au băgat în compartiment, unul dintre milițieni mi-a 
zis: 


- Mă băiatule, tu nu eşti arestat, dar n-ai voie să 
părăseşti compartimentul fără aprobarea noastră. 


- Da, domnule, am înţeles. 


Păstram aparenţa tînărului prostuţ, asta m-a ajutat 
tare mult. Ei s-au aşezat pe o banchetă, eu pe cealaltă. 
Cunoşteam foarte bine traseul căii ferate către Băile 
Herculane, ştiam că de la Teregova spre Poarta, trenul 
urcă printr-o vale şi trebuie să-şi reducă viteza, că în 
vremurile alea erau locomotive cu abur. Tolănit în colţul 
dinspre geam al banchetei, unul dintre milițieni cucăia, 
abia dacă îşi mai putea ţine ochii deschişi. l-am zis 
celuilalt, cînd am văzut că începuserăm urcuşul: 


- Domnu, trebuie să mă duc la toaletă. 
- Du-te. 


Altceva nici n-am aşteptat, m-am săltat şi-am luat-o 
din loc pe culoar. Miliţianul s-a ridicat şi m-a urmat 
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îndeaproape, l-am văzut cu coada ochiului, însă nu mai 
putea face nimic ca să mă oprească. 


Mi-am grăbit pasul. Cînd am ajuns la capătul vagonului, 
în loc să pun mîna pe clanţa de la toaletă, am deschis 
cealaltă uşă cu o lovitură de picior şi m-am aruncat din 
tren. Bineînţeles că am ţinut cont de felul cum trebuie să 
sar ca să nu mă bage sub roţi. M-am lovit pe la coate, pe 
la genunchi, că erau mărăcini şi bolovani, dar dus am 
fost. La puţin timp am auzit scrişnetul roţilor pe şine. 
Miliţianul trăsese semnalul de alarmă, însă totul a fost în 
zadar, nu mă mai puteau prinde. Erau tufişuri, copaci, am 
dispărut imediat. Peste ceva timp am aflat că locul acela 
se numeşte Valea lui Ban. 

Am fugit pînă cînd m-am simţit în siguranţă şi am 
aşteptat căderea întunericului. Eram surescitat, nu ştiam 
ce se va întîmpla cu viaţa mea. Am mers întreaga noapte 
şi am ajuns la Muntele Olanu cînd se crăpa de ziuă. 
Dumitru Mutaşcu, Nistor Duicu şi Ion Caraibot mă 
aşteptau, aşa conveniserăm. Au apreciat atît modul în 
care acţionasem, cît şi felul în care interpretasem 
reținerea, se vedea că nu stătusem degeaba pe lîngă ei, 
însă noua situaţie ridica o serie de probleme. 


- Acum ce facem cu tine, măi băiatule?, m-a întrebat 
Fus. 


Ştiam la fel de bine ca ei că aş fi fost arestat dacă m- 
aş fi întors acasă. Văzîndu-i îngînduraţi, le-am spus: 


- Măi, dacă vreți să fac asta, mă duc şi le zic că m-am 
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pierdut cu firea, că m-a apucat frica şi de-aia am sărit din 
tren. O fac în continuare pe prostul... cit să mă ţină pe 
arest? Ştiţi că-s de încredere, nu le voi spune nimic. 


Şi-atunci ortacii mi-au explicat cum vedeau problema. 
Chiar dacă milițienii nu mă arestaseră ca la carte erau 
şanse minore ca evadarea mea să treacă drept un 
teribilism adolescentin. N-aş fi fost primul arestat fără 
vină. Nu-i vorbă, ei se încredeau în fidelitatea 


mea, însă trecuseră prin multe nenorociri şi erau convinşi 
că torturile Securităţii puteau dezlega limba oricărui 
muritor. Fus mi-a zis: 


- Măi Nicolae, ce rezolvăm dacă te schingiuiesc 
animalele alea pînă dai nume şi bagi oameni în puşcărie? 
Da'şi dacă te luăm cu noi şi te-m- puşcă securiştii, cum 
ne-om mai uita în ochii lui taică-tău? Ce-o să-i spunem 
cînd s-o elibera şi ne-o întreba de ce te-am trimis la 
moarte? 


îl respectau enorm pe tata, voiau să aleagă cea mai 
potrivită soluţie. Oricum, deciziile de genul ăsta nu se 
puteau lua numai de către aceşti trei membri ai grupării 
şi a trebuit să aştept încă vreo trei zile pînă cînd s-au 
reunit toţi partizanii, pentru că întîlnirile nu erau posibile 
oricînd, oriunde. Fiecare nou venit avea nevoie de accep- 
tul tuturor ortacilor. în iulie 1950 în organizaţie activau 
următorii: Işfanuţ Dumitru zis „Sfirloagă”, Nistor Duicu 
zis „Boieru”, Mutaşcu Dumitru zis „Fus”, Ion Caraibot zis 
„Ciovică”, Gheorghe Serăngău şi lancu Baderca. S-au 
sfătuit cît s-au sfătuit şi pînă la urmă mi-au dat de ales: fie 
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mă alăturam lor cu arma în mină, fie mă întorceam şi mă 
predam, dar în acest din urmă caz trebuia să întrerup 
orice legătură cu organizaţia, fiindcă riscau să cadă prinşi 
din cauza mea. Nu exista cale de mijloc. 

Evident că doream să mă alătur grupării, încă de la 
prima întîl- nire cu ei îmi pusesem în cap să devin 
partizan dacă situaţia din ţară nu se îndrepta. Cînd le-am 
zis asta li se citea bucuria pe feţe. Am rostit jurămîntul, 
m-am legat să apăr secretele şi să-i pedepsesc pe 
trădători cu moartea. Atunci am devenit oficial partizan. 
M-au îmbrăţişat şi m-au sărutat pe amindoi obrajii ca pe 
fratele lor. A fost un moment foarte emoţionant pentru 
mine. După ani de zile, cînd mi-am consultat dosarul de la 
CNSAS, am observat că turnătorii din Titerleşti se 
dovediseră eficienţi: securiştii aflaseră încă din luna 


august că mă alăturasem luptătorilor din munţi. Mama 
mi-a înţeles situaţia şi nu a încercat să mă facă să-mi 
schimb hotărîrea. Nu voi uita niciodată cum m-a 
îmbrăţişat şi mi-a zis, cu ochii şiroind de lacrimi: 


- Tu pleci, dragul mamei, şi poate că vei scăpa cu 
viaţă, că eşti tînăr şi sprinten de gleznă, dar nu uita că noi 
rămînem în mîinile lor... 


Aşa era. întreaga familie fusese pusă sub 
supraveghere după ce-l arestaseră pe tata. Am lăsat-o cu 
inima grea. Ea, surorile şi fratele vor munci din greu ca 
să ţină gospodăria. A murit peste doi ani, măcinată de 
griji şi suferinţe. 

Primele trei luni petrecute pe munte au fost oarecum 
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liniştite. în general m-am ocupat cu ce făcusem şi pînă 
atunci: păstram contactul cu oamenii de încredere, 
procuram alimente şi transmiteam mesaje. Stăteam mult 
în pădure, am ajutat la construirea bordeiului pentru 
iarnă şi aveam grijă de tabără. La început am folosit un 
pistol-auto- mat Oriţa. Eram bun trăgător. Fiind cel mai 
tînăr dintre ei, ortacii se-nţeleseseră să mă protejeze. Pe 
cît posibil, încercau să mă ţină departe de acţiunile 
periculoase, dar mai toate presupuneau riscuri. Regulile 
erau aceleaşi de pe vremea colonelului Uţă. Prelucrat de 
ei, mi-am ales doi turnători pe care, dacă aş fi fost 
capturat, i-aş fi tras după mine în anchetă, insistiînd că ne- 
ar fi „colaboratori”. M-au învăţat să folosesc la foc numai 
lemn bătrîn de fag şi fără coajă, că cel mai mult fum îl 
scoate coaja. Am tot repetat pînă am învăţat să cînt la 
perfectie ca huhurezul, ghionoaia şi alte vieţuitoare ale 
codrilor. Foloseam tot felul de semnale de-astea. Cîntînd 
ziua ca păsările de noapte, pentru noi era clar cine dădea 
semnalul, în timp ce securiştii nu s-ar fi putut prinde 
niciodată de chestiile astea. 


R.G.: Cînd aţi participat la prima confruntare cu 
Securitatea? 


N.C.: în seara de 1 noiembrie 1950, era într-o marţi, am 
pornit cu Dumitru Işfanuţ spre Domaşnea, satul lui natal. 
Dăduse frigul, ploua mărunt de vreo două-trei zile. 
Plănuiam să facem ultimul transport de alimente pentru 
iarnă, că la munte zăpezile cad încă de timpuriu şi după 
aia nu ne mai puteam deplasa. Avînd greutăţi de cărat ne- 
am dus călări. De cai făcusem rost în urmă cu o 
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săptămînă-două, pe al lui Sfirloagă îl prinsesem pe izlaz şi 
era bătriior, se mişca destul de greoi. Pe al meu l-am luat 
într-o noapte din grajdul unui cetăţean din Cornereva, 
Suroni îl chema. Nu l-am furat, îl cunoşteam pe om şi mi 
l-ar fi împrumutat, însă m-am gîndit că cel mai bine era să 
nu ştie nimic. N-aveam nici cea mai vagă idee despre ce 
urma să se întîmple cu mine şi dacă ar fi recunoscut că 
îmi dăduse calul l-ar fi arestat cu siguranţă. Nu l-am 
anunţat tocmai ca să-l protejez. Era un cal sur, tînăr, 
destul de năbădăios. îi lipsea o potcoavă la piciorul din 
stingă spate şi l-am potcovit noi pe munte cu nişte cuie de 
şindrilă. Cînd călca, sucea un pic copita aia şi urma 
rămînea puţin ştearsă într-o parte. 

Era beznă cînd am ajuns lîngă Domaşnea. Ne-am lăsat 
caii într-un sălaş, ne-am îngrijit să aibă fin şi ne-am 
furişat spre sat, luîn- du-ne toate măsurile de precauţie 
întrucît ştiam că întreaga zonă era înţesată de trupe de 
Securitate, Armată şi Miliție. Doar Sfirloagă îl cunoştea 
pe proprietarul sălaşului, eu îl mai însoţisem o singură 
dată la Domaşnea. Trebuia să luăm legătura cu Lena, 
nevasta lui, dar, fiind mult prea riscant să ne strecurăm 
pînă în centrul satului, acolo unde locuia familia lui 
Işfanuţ, ne-am dus la Gheorghe Badiu, un tînăr care avea 
casă mai pe la margine. Era rudă cu Sfirloagă şi se 
număra printre susţinătorii organizaţiei. Işfanuţ s-a 
înţeles cu el să o anunţe pe Lena să aducă proviziile aici, 
în casa lui, iar noi urma să revenim şi 
să le luăm în noaptea următoare. Auzind că voiam să 
cărăm la munte o cantitate atît de mare de alimente, 
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Badiu l-a întrebat: 


- Mătuşoniule, aşa-i zicea, fiindcă Işfanuţ avea de-acum 
o vîrstă, dar cum veți transporta numai voi doi toată 
greutatea asta? 


- Ne descurcăm, măi băiatule. Am venit cu doi cai. 


Din vorbă-n vorbă i-a zis şi că-i lăsaserăm la sălaşul 
cutare al lui cutare. A fost o mare greşeală că i-a 
dezvăluit informaţiile asta, vei vedea de ce. N-am stat 
deloc mult la Badiu şi în niciun caz n-am fi rămas acolo 
peste noapte, asta ar fi fost total exclus. Zona era foarte 
periculoasă şi nici nu voiam să-i facem probleme inutile, 
că iscoadele Securităţii pîndeau peste tot. Ne-am întors la 
sălaş şi ne-am decis să ne afundăm în pădure, deşi era 
frig şi umezeală, urmînd să revenim a doua seară. în timp 
ce Sfirloagă a pus repede şaua, a încălecat şi a dispărut în 
beznă, am întîmpinat unele greutăţi cu armăsarul meu 
nărăvaş, care-şi umfla burta ori de cîte ori încercam să-i 
string curelele de la şa. Mi-a luat 3-4 minute să rezolv, 
însă după aia nu l-am mai putut găsi pe Işfanuţ, se 
îndepărtase fără să-şi dea seama, că nu-i ţinusem urma. 
Problema n-a fost asta, ştiam că în seara următoare ne- 
am fi întîlnit la acelaşi sălaş, că doar am stabilit să ne 
întoarcem la Domaşnea, însă toată mîncarea rămăsese în 
raniţa lui, iar eu nu mîncasem nimic toată ziua. Ne zisese 
Badiu să ne pună la masă dar l-am refuzat, ştiind că 
aveam hrană cu noi. Mi-au chiorăit maţele întreaga 
noapte şi toată ziua următoare. Burniţa, frigul era pătrun- 
zător. De-acum mirosea a iarnă. M-am adăpostit în 
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pădure pe sub fagii bătrîni şi am aşteptat să se facă 
seară. La sălaş l-am regăsit pe Sfirloagă şi i-am reproşat 
că plecase fără mine. 


- îmi pare rău, măi Nicolae, da am fost ferm convins că 
erai în spatele meu. Degeaba te-am căutat după aia. 


Ca un făcut, nu mi-am potolit foamea nici atunci, am 
zis să mănînc la Badiu, că oricum ajungeam repede, 
măcar nu mai stăteam în noroi şi-n frig. Acolo l-am găsit 
şi pe Meilă zis „Caleaua”, care era fierar de meserie şi 
cocheta cu ideea de a se alătura grupării. Sfîr- loagă s-a 
bucurat cînd a auzit, Meilă era de toată nădejdea şi ne-ar 
fi prins bine unul ca el. Atunci venise doar să vorbim, 
intenţiona să ia o decizie pînă-n primăvară, cînd se mai 
îndrepta vremea. Badiu ne-a informat că nu putuse să ia 
legătura cu Lena, întrucît casa era păzită zi şi noapte, dar 
că vorbise cu Anastasia Benghia să ne aducă o parte din 
alimente. Era vorba de o femeie în vîrstă, noi îi spuneam 
„Staşia”. Fusese soţia lui Gheorghe Urdăreanu, cel care 
luptase sub Uţă şi-apoi murise la Pietrele Albe. O 
respectam şi o consideram un fel de mamă a noastră 
pentru că ajutase gruparea încă de la începuturi şi 
continua să o facă în ciuda persecuțiilor la care o supunea 
Securitatea. 

La un moment dat s-au auzit ciocănituri în oblonul 
ferestrei. Ajunsese Staşia, Badiu s-a grăbit s-o bage în 
casă. înainte să-i deschidă uşa, Meilă a intrat în camera 
alăturată ca să nu-l vadă bătrîna, că nu ştiam ce urma să 
ne rezerve viitorul, cel mai bine era să fim prevăzători. Că 
ne vedea pe mine şi pe Işfănuţ nu era o problemă, pe el îl 
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ştia de ani de zile iar eu o mai întîlnisem o dată, într-o 
conjunctură similară. Staşa adusese puţine alimente în 
comparaţie cu aşteptările noastre, ceea ce însemna că 
eram nevoiţi să mai facem un drum sau mai multe pe la 
diverşi oameni şi asta într-un viitor foarte apropiat, cit 
încă ne mai puteam asigura strictul necesar. 


- Nicolae, hai vin la mama că te descalţ eu, mi-a zis, 
văzînd că nu reuşeam să-mi scot ciorapii care erau atît de 
uzi că mi se lipiseră de picioare. 

I-am făcut semn că nu era nevoie, spunîndu-i că o să-i 
scot puţin mai încolo. M-am adresat cu „mamă Staţia”, 
aşa-i ziceau toţi ortacii. Voiam să mă trag lîngă sobă, 
eventual să-mi scot şi puloverul de lină. Abia ce-mi 
lepădasem opincile, eram ud din cap pînă-n picioare şi 
înfometat ca un lup. 


- Lasă puloveru pe tine, ţucu-te mama, c-aşa se usucă 
cel mai repede, m-a sfătuit. 


Staşia avea ochii înlăcrimaţi şi glasul sugrumat. M-a 
durut s-o văd atît de tristă, însă n-am dat atenţie la asta. 
Ştiam că suferise enorm în ultimii ani, numai în sufletul ei 
să nu fi fost. Parcă o văd cum îi jucau lacrimile în ochi. Nu 
a rămas mult, cînd a plecat ne-a sărutat pe toţi ca Iuda pe 
Hristos. Da, măi băiatule, Staşia ne vînduse, de-aia nu se 
mai oprea din lăcrimat! Fusese supusă unor presiuni 
permanente şi pînă la urmă securiştii şi-au atins țelul, 
colabora cu ei. Nu ne mai sărutase înainte, dar nici asta 
nu ni s-a părut ciudat. Nimeni n-a dat vreo importanţă 
gestului. Urma să fim luaţi ca din oală. 
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Meilă revenise în cameră şi vorbeam de-ale noastre în 
timp ce mîncarea fierbea pe plita sobei. Era cald, abia ce 
mi se dezmorţeau oasele. Urma să-mi potolesc foamea, să 
ne uscăm cît de cît şi s-o luăm din loc spre pădure. îmi 
lăsasem sacul de merinde jos că era incomod să-l car tot 
timpul, mă durea umărul drept. Stăteam pe un scăunel şi- 
mi tineam pistolul-automat pe genunchi. Totul părea în 
ordine, nimic nu ne-a stîrnit vreo bănuială. N-au trecut 
nici 5 minute de cînd plecase bătrîna şi s-a auzit un foc de 
pistol - poc! M-am uitat lung la Işfanuţ şi i-am zis: 


- Nea Dumitre, pin aici ne-o fu! 


Era evident că fuseserăm vînduţi şi că ne aflam în 
mijlocul unei încercuiri organizate. Din aşa ceva nu prea 
puteai scăpa cu viaţa-n tine. Imediat după ce-am zis asta 
o rafală de mitralieră a spulberat fereastra şi a spart 
lampa, stingind-o. întuneric beznă. Gloanţele ne-au vijiit 
pe lîngă urechi, s-au înfipt în pereţi sau au ricoşat din 
diverse obiecte. Se dezlănţuise o adevărată furtună de 
fier şi foc. Era iadul pe pămînt. Eu şi Sfirloagă ne-am 
aruncat în cuină, aşa-i spun bănăţenii odăii sau holului 
micuţ care dă spre curte. Uşa era întredeschisă, se 
zgilţiia puternic sub tirul constant. Ne-am alipit de pereţi, 
el de-o parte, eu de cealaltă parte a uşii. Ne situam într- 
un unghi în care nu puteam fi loviți. Rafalele ne 
asurziseră. Securiştii trăgeau cîte cinci-şase rachete de 
semnalizare care se deschideau simultan deasupra casei, 
luminau zona ca să ne taie orice posibilitate de fugă. Erau 
scene de război. La un moment dat, Sfirloagă s-a apropiat 
de uşă, şi-a dat părul pe spate cu mîna stingă, că-i 
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crescuse, se temea să nu-i vină-n ochi, şi mi-a strigat: 
- Eu ies, Nicolae. Lasă să mor eu primul! 


I-am strigat să mă aştepte, că-mi lăsasem dincolo 
sacul de merinde. în el aveam cîteva încărcătoare de 
pistol-automat, grenade, medicamente şi diverse alte 
lucruri de care nu voiam să mă despart. Rămăsese 
undeva pe lîngă scăunelul pe care stătusem. Cînd m-am 
întors să-l iau am auzit o explozie puternică. Işfanuţ 
azvîrlise grenada şi-apoi se aruncase prin golul uşii. 

Badiu şi Meilă stăteau întinşi pe burtă, vii şi 
nevătămaţi, dar erau de-a dreptul îngroziţi. N-am înţeles 
ce ziceau. Luminile rachetelor pătrundeau în odaie. M-am 
tîrît pe coate şi pe genunchi, mi-am luat sacul de merinde 
şi am revenit în cuină. Rafalele crescuseră în intensitate, 
ciuruiau totul în jur. Eram doar în ciorapi şi fără cojoc, 


că nu mi-a mai stat mintea la de-astea. Nici căciula n-am 
luat-o, bine că nu-mi scosesem puloverul. M-am postat 
lingă uşă, am pregătit o grenadă şi am aşteptat vreo 4-5 
minute pînă s-o arunc. Nu ştiam unde se ascunsese 
Sfirloagă şi exista riscul să-l spulber. Partizanii cu 
experienţă mă învăţaseră că, dacă pici în situaţii de-astea, 
înconjurat în case sau mai ştiu eu pe unde, cel mai bine e 
să arunci una-două grenade şi să încerci să te strecori 
imediat după explozii, ca să profiţi de frica şi deruta 
securiştilor. Asta făcuse Işfanuţ. Asta am făcut şi eu, cînd 
am văzut că împuşcăturile se concentraseră într-o altă 
direcţie, apoi m-am aruncat pe uşă. în cădere m-am izbit 
cu pieptul de una din treptele de piatră - erau vreo trei- 
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patru, uitasem cu desăvirşire de ele. Fiind plin de 
adrenalină, atunci nu mi-a păsat, m-am săltat, am deschis 
focul în direcţia din care văzusem că se trăgea şi am 
căutat un loc mai adăpostit, dar mult timp după aceea am 
avut nişte dureri îngrozitoare. 

Se trăgea în permanenţă. Securiştii nu aveau o ţină 
anume, încercau să ne intimideze. Spre deosebire de 
mine, care eram pentru a doua oară în ograda aia, mă 
gindeam că Işfanuţ avea oarece şanse să scape cu viaţă, 
întrucît era  domăşnean şi cunoştea foarte bine 
împrejurimile. Uneori curtea era luminată mai ceva ca 
ziua de văpă- ile rachetelor ce se deschideau deasupra 
casei. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să caut un loc 
mai retras, unde am scurmat pămîntul cu mîinile şi am 
îngropat cîteva din lucrurile pe care le aveam la mine, 
pentru ca securiştii să nu ajungă şi la alte legături ale 
grupării în cazul în care aş fi căzut arestat. A fost uşor, 
plouase mult, apoi am bătătorit locul şi, folosind orice 
denivelare a terenului, m-am ghidat înspre direcţia din 
care auzeam împuşcături mai puţine, disperat să găsesc o 
breşă şi să mă salvez din încercuire. Nici eu nu-mi 
dădeam multe şanse. Către miezul nopţii, 
printre rafale de pistoale-automate am auzit strigăte ce 
răzbateau din faţa casei. Bănuiam că era vorba de gazdă 
şi de Meilă, dar se trăgea puternic şi n-am desluşit decît o 
larmă îndepărtată. Abia a doua zi urma să aflu că se 
tîriseră pînă-n curte şi urlau: 


- Domnilor nu ne omoriţi! Domnilor nu ne omoriţi! 
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Din momentul ăla rachetele luminoase au fost trase 
deasupra lor, securiştii crezînd că Badiu şi Meilă erau 
Sfîrloagă şi cu mine. Am speculat momentul, încercînd să 
mă furişez spre stînga, de unde observasem că se trăgea 
mai puţin, însă pînă la urmă m-au simţit şi au deschis 
focul în forţă, fiind nevoit să bat în retragere şi să caut 
alte căi. 

Trecuse bine de miezul nopţii cînd am auzit 
împuşcături ce veneau din direcţia sălaşului unde ne 
lăsaserăm caii. în zona aia securiştii lansau rachete după 
rachete ca şi cum ar fi urmărit pe cineva. Văpăile lor 
luminau pînă departe. Aştia-l vînează pe Işfănuţ?, mă- 
ntrebam, sperînd ca măcar el să scape. 

Gospodăria lui Badiu se afla pe o pantă nu întocmai 
molcomă, ceea ce mă avantaja pînă într-un punct, 
întrucît, ocupînd poziţii joase, i-aş fi putut nimeri cu 
uşurinţă pe urmăritori, aceştia fiind nevoiţi să se salte 
puţin pentru a trage, moment în care s-ar fi expus 
gloanţelor mele. M-am lăsat în voia pantei şi m-am 
rostogolit pînă între nişte stive de lemne aflate în spatele 
casei unui vecin. Acolo am dat cu ochii de un ditamai 
cîinele flocos, aşa cum au de fel domă- şnenii, care era 
legat de un coteţ de porci cu finar deasupra. Iniţial m-am 
temut, crezînd că o să latre, semnalîndu-mi astfel 
prezenţa, dar sărmanul era mai speriat ca mine. îl 
amuţiseră împuşcăturile şi grozăvia exploziilor. Nu m-am 
ascuns în finar, mi-a fost clar că nu va scăpa de vigilenţa 
securiştilor, doar nu era să treacă pe lîngă el şi să nu-l 
vadă. 
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Rafalele se-nteţiseră din nou, acum se trăgea din toate 
părțile. Reanalizînd rapid situația, am ajuns la concluzia 
că nu aveam şanse de scăpare. Atunci am fost cuprins de 
o neagră deznădejde. Mă înspăimînta ideea de a cădea 
viu în mîinile lor, ştiam că ar urma bătăi şi torturi în 
timpul cărora exista riscul să-mi trădez camarazii şi să-i 
aduc în faţa plutonului de execuţie. Un partizan prins 
într-o capcană fără de ieşire, ne învățase colonelul Uţă, 
trebuia să moară în luptă sau de propria-i mînă, fie 
împuşcîndu-se, fie otrăvindu-se. E-adevărat, cel mai 
onorabil era să mori în luptă, dar dacă mă răneau şi mă 
capturau viu? Cususem o fiolă de stricnină în guler, la fel 
ca toţi ceilalţi ortaci, dar cojocul rămăsese în casă şi 
oricum otrava nu mă încînta. Atunci, pradă disperării, mi- 
am proptit ţeava pistolului în piept, măi băiatule, şi-am 
apăsat un pic pe trăgaci, cît să simt la deget şi să nu 
declanşez glonţul. Am rămas aşa 2-3 minute, faţă-n faţă 
cu dulăul ăla, undeva la graniţa dintre viaţă şi moarte. 
Toată scurta mea existenţă mi s-a perindat prin faţa 
ochilor... copilul fără de griji care fusesem, Uţă vorbindu- 
le ortacilor, arestarea tatei, lacrimile din ochii mamei... 
Apoi m-a năpădit revolta şi am hotărît să lupt pînă la 
ultima suflare, ce-o fi, o fi. N-am putut să-mi iau viaţa, 
dragul meu. întotdeauna am crezut în Dumnezeu, iar 
sinuciderea este un păcat de moarte. Mi-am zis că-i mai 
bine să mor în luptă decît să mor şi pe lumea cealaltă. 

Nu apucasem să mă depărtez nici doi metri de coteţ 
cînd s-au apropiat cîţiva soldaţi din trupele de Securitate. 
Văzuseră de unde trăsesem ultima oară şi bănuiau că 
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ajunsesem în perimetrul ăsta. M-am ghemuit exact în 
locul în care eram, în apropierea unor lemne. Oricum n-aş 
fi avut timp să fug. Sesizînd fînarul, unul a scos o lanternă 
şi l-a cercetat cu de-amănuntul, apoi a luminat şi 
interiorul coteţului. La un moment dat s-a apropiat într- 
atit, că dacă aş fi întins 

mîna i-aş fi pus pistolul la tîmplă. Vorbeau despre mine, 
credeau că murisem sau că eram rănit. S-au îndepărtat 
încet, încet, pregătiţi să tragă la orice zgomot. 

După prima încercare sortită eşecului, spre dimineaţă 
am mai încercat de două ori să sparg împresurarea. Ştiam 
că dacă apuca să se lumineze se termina cu mine, m-ar fi 
găsit imediat. Prima oară am nimerit din nou în dreptul 
unor posturi fixe şi m-au respins cu uşurinţă, mare 
minune că n-am fost lovit. A trebuit să fac alte şi alte 
ocolişuri, tîrîindu-mă pe coate şi genunchi, folosind orice 
scobitură sau movilă. Cînd am încercat ultima oară, cred 
că mai rămăsese cam o oră şi jumătate pînă la ivirea 
zorilor. Tot furişîndu-mă dintr-o parte-n alta, i-am auzit pe 
soldaţi strigind nişte parole: „1-10! 1-10!' Asta m-a ajutat 
mult că mi-am dat seama unde erau pilcurile de 
urmăritori. 

într-un final am nimerit chiar între două posturi fixe, 
ceea ce a fost un adevărat noroc, să-ţi explic de ce: deşi 
simţiseră cam pe unde eram, n-au putut deschide focul, 
fiindcă riscau să se împuşte între ei aşa că am tras la 
nimereală cîteva rafale de pistol-automat, ca să-i ţin la 
distanţă, am aruncat o grenadă şi-am rupt-o la fugă 
înainte să-i aud explozia, pentru a specula din plin 
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momentul. Şi-am alergat, am alergat pînă cînd m-am 
prăbuşit într-o adîncitură, despre care iniţial am crezut că 
era o groapă cu var, dar, slavă Domnului, era un drum 
adîncit de ploi şi de roţile carelor. Pe acolo m-am 
strecurat ca printr-o tranşee, puteau să tragă cît voiau. 
Numai cu o grenadă m-ar mai fi putut lichida, dar 
securiştii nu se pricepeau la de-astea. Ori de cîte ori 
ajung prin Domaşnea mă uit spre drumeagul ăla, care 
aproape că a rămas neschimbat, şi-mi amintesc cum 
goneam spre culmea dealului. Nu m-am oprit decît după 
ce m-am afundat suficient de mult în pădure, încît să mă 
simt în siguranţă. Scăpasem cu viaţă, îmi 

venea să cînt, să joc! Numai Dumnezeu m-a călăuzit şi m- 
a salvat, dragul meu, altfel praful şi pulberea s-ar fi ales 
de mine în noaptea aia. Mare e puterea lui Dumnezeu. 


R.G.: Aşadar, prima acţiune periculoasă la care aţi 
participat a coincis cu prima trădare. Vor urma şi altele, 
mult mai dureroase. Unde v-aţi dus după aceea? Işfanuţ 
scăpase din împresurare? 


N.C.: Eram ud din cap pînă-n picioare, rămăsesem 
doar în ciorapi şi-n pulover, n-aveam căciulă. Trebuia să 
găsesc haine, trebuia să-mi astimpăr foamea. Nu ştiam 
nimic despre soarta lui Sfîrloagă. Burniţa, era frig de-a 
binelea. M-am dus direct la sălaşul lui Ilie Urdăreanu din 
Cornereva, om de mare nădejde, unde am găsit-o numai 
pe baba Stana, mamă-sa. Sărmana s-a speriat cînd a dat 
cu ochii de mine şi a văzut în ce hal arătam. A insistat să 
intru, să stau oleacă la căldură, dar nici n-am vrut să aud. 
Era ziua-n amiaza mare, mă temeam de o descindere a 
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trupelor de Securitate. Am rămas undeva în buza pădurii, 
ghemuit în spatele unui bolovan, la vreo 60-70 de metri 
de sălaş, şi am rugat-o să-mi aducă nişte opinci, o haină 
mai groasă, ciorapi şi ceva de mîncare. Am zăbovit pînă 
aproape de căderea întunericului şi-apoi am urcat spre 
izvorul Timişului, am traversat Poiana Ruscăi şi am 
coborit spre Feneş, pe celălalt versant al muntelui. Cînd 
s-a luminat ajunsesem prin împrejurimile Feneşului. 
începuse să ningă mărunt, dar fulgii se topeau de cum 
atingeau pămîntul. Printre copaci pluteau smocuri de 
ceaţă. 

într-un tîrziu am dibuit în noroi nişte urme proaspete 
de potcoavă şi am remarcat cu stupoare că una dintre ele 
semăna leit cu urma puţin ştearsă a calului meu, pe care 
îl lăsasem lîngă Domaşnea. La-nceput mi-am zis că doar 
mi se părea, fiindcă nu puteam înţelege cum de ar fi fost 
posibil să ajungă pînă aici, dar tot văzînd-o m-am 


convins că era vorba despre unul şi acelaşi cal. Dar cine 
era călăreţul? întrebarea asta nu-mi dădea pace. Exista 
un călăreț, fireşte, întrucît amprentele potcoavelor erau 
adîncite iar calul n-ar fi bîntuit singur pe acolo. Mă tot 
gîndeam la ciudăţenia asta. Am rătăcit urmele pe o culme 
împădurită, din pricina păturii de frunze moarte, dar mi-a 
fost clar că se deplasau spre o poiană largă aflată lîngă un 
deal cu fineţe. „Diavoia” se numea locul. Se lăsase o ceaţă 
groasă, abia dacă vedeam la trei-patru metri. Pieptul mă 
durea îngrozitor din pricina treptelor de care m-am izbit 
după ce plonjasem pe uşa casei lui Badiu. M-a durut 
săptămîni în şir. 
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Pînă la urmă am simţit miros de fum din direcţia unei 
văcăreţe. N-o desluşeam încă, o-nghiţise picla, dar ştiam 
că se afla acolo. Grajdurile şi sălaşele erau pustii din 
toamnă şi pînă la începutul primăverii, ţi-am zis că 
autorităţile le interziseseră sătenilor să aibă activităţi de 
felul ăsta. Dacă nu ţăranii din zonă, atunci cine făcuse 
focul? Mi-am pregătit pistolul-automat, m-am apropiat 
tiptil şi m-am uitat printre bîrnele umede. Nu mică mi-a 
fost bucuria să văd că lîngă foc se afla chiar Işfanuţ, 
scăpase cu viaţă! Nu prinsese de veste că eram acolo, dar 
calul m-a simţit numaideciît şi a-nceput să fornăie, să bată 
din copite. Dîndu-şi seama că cineva îl luase la ochi, 
Sfirloagă a apucat pistolul şi s-a-ntors într-o fracțiune de 
secundă, gata să-mi împrăştie creierii. Cînd m-a văzut a 
tresărit şi i s-au umezit ochii de lacrimi, se uita ca la o 
fantomă. S-a grăbit să mă strîngă-n braţe: 


- Nicolae, măi băiatule, măi, eram sigur că te-au 
omorit! 


Nu-i venea să creadă că scăpasem fără să fiu rănit, n- 
aveam nici măcar o zgîrietură. Am stat lîngă foc şi ne-am 
povestit peripeţiile. Ieşise din casă la fel de panicat şi 
dezbrăcat ca mine, decis să răzbească sau să moară. 
Cunoscînd foarte bine Domaşnea, reuşise 


să traverseze printre gloanţe un teren învecinat, care 
înainte vreme fusese sesionul popii, aşa-i zicea lumea, dar 
acum aparţinea colectivului. După ce a ieşit din 
împresurare, s-a strecurat spre sălaşul unde ne lăsaserăm 
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caii. Securiştii i-au luat imediat urma, că-i arestaseră pe 
Badiu şi Meilă iar gazda le-a spus locaţia. Mare greşeală 
făcuse Sfirloagă cînd i-a divulgat informaţiile astea, ne-a 
rămas învăţătură de minte. Știind că avea cal bătrîn, 
ortacul a-ncălecat pe al meu, că era tînăr şi sprinten de 
picior, luînd-o la trap cu securiştii după el. Aşa se explica 
de ce auzisem împuşcături acolo şi de ce insistaseră atît 
de mult cu rachetele de semnalizare în direcţia aia. 
Supăraţi că le-a scăpat, securiştii au luat calul rămas şi au 
dat foc sălaşului. Era normal ca Işfanuţ să ia calul meu, 
urmăritorii îi suflau în ceafa şi eu nu aş mai fi ajuns acolo. 
La momentul ăla credea că fusesem omorît sau arestat. 

I-am reproşat că ieşise din casă fără să mă aştepte. 
Şi-a cerut iertare, chiar crezuse că va muri. Se gîndise că 
va atrage o parte din urmăritori după el, ceea ce de altfel 
s-a şi întîmplat, şi că în situaţia asta voi avea mai multe 
şanse de supravieţuire. Işfanuţ era ultimul om din lume 
pe care l-aş fi putut bănui de laşitate, supărarea mi-a 
trecut repede. 


- No, acum ce facem ?, l-am întrebat. 


- Mă Nicolae, la grup nu ne putem duce aşa, 
dezbrăcați şi cu traista goală, că ne facem de tot risu! Hai 
să ne-ntoarcem la Domaşnea, ne procurăm nişte haine, 
facem rost de provizii şi aflăm ce s-a întîmplat cu 
adevărat. 


După lăsarea întunericului am revenit la Domaşnea, 
am ascuns calul şi ne-am strecurat pînă la gospodăria lui 
Petru lonescu zis „Armen”, vechi prieten de-al lui 
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Sfîrloagă şi susţinător al organizaţiei. 


Omul ne-a pus la masă şi ne-a dat haine. Ne-a zis că 
întreaga comună vuia după exploziile şi împuşcăturile de 
noaptea trecută. Oamenii ne apreciau şi se bucurau că am 
scăpat neatinşi. Securitatea rămăsese cu buza umflată. 
Vestea proastă era că Staşia ne trădase. Securiştii o 
păzeau cu străşnicie, ştiau că mai devreme sau mai tîrziu 
gruparea va încerca să o pedepsească. Badiu şi Meilă 
fuseseră arestaţi, urmau să fie condamnaţi la închisoare 
pentru favorizarea „bandiţilor” din munţi. La împresurare 
participaseră peste 300 de securişti, milițieni şi soldaţi 
revărsaţi din camioane militare cu prelată. Fuseseră 
dispuşi în trei cercuri concentrice, era o minune că încă 
respiram. Trupele părăsiseră comuna în cursul zilei. 


- Securiştii ziceau c-aveţți iarba fiarelor, că de-aia nu 
prinde glonțul în carnea voastră!, ne-a relatat lonescu. 


Dar cea mai importantă informaţie a nopţii a fost că 
maiorul Zoltan Kling urma să plece peste puţin timp din 
Teregova spre Băile Herculane. Auzind asta, ne-am grăbit 
să-i ţinem calea, nu înainte ca Işfănuţ să-l însărcineze pe 
Armen să trimită vorbă către domăşnenii de încredere ca 
să ne aducă la el o parte din alimentele de care aveam 
nevoie pentru iarnă. Intenţionam să le luăm mai tîrziu. 
Uciderea lui Kling ar fi însemnat o mare lovitură, era 
vechiul nostru duşman de moarte. După o noapte de 
pomină se cuvenea să executăm un securist de frunte. 

Am ieşit din Domaşnea şi ne-am postat pe marginea 
drumului ce venea dinspre Teregova. N-am rămas în 
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spaţiu deschis, ne-am băgat după o stincă uriaşă ce se 
află în apropierea locului în care nu demult a fost înălţată 
o troiță în memoria partizanilor care au luptat la Pietrele 
Albe, cred că e cea mai înaltă troiță din România. Stînca 
asta e la vreo 15-16 metri de drum. Nu a durat mult pînă 
cînd am 


sesizat farurile GAZ-ului. Pe vremea aia erau puţine 
maşini şi-abia dacă le vedeai prin munţi, treceau la 
intervale mari de timp. Cred că în jeep erau trei sau patru 
securişti, le-am întrezărit umbrele. Cînd au ajuns în 
dreptul nostru, Işfanuţ a aruncat o grenadă anti-tanc pe 
plafonul GAZ-ului, iar eu am apăsat trăgaciul pistolului- 
automat cu intenţia de a descărca toate cele 32 de 
gloanţe ale încărcătorului. Deşi i-am auzit zgomotul cînd 
s-a izbit de tablă, grenada nu a explodat. Ca un făcut, nici 
arma mea nu a luat foc, n-am putut trage! Auzind şi ei 
zgomotul, că doar grenada le căzuse chiar deasupra 
capetelor, securiştii au accelerat şi au scăpat cu viaţă, 
nici prin cap nu le-a trecut să oprească sau să riposteze 
într-un fel sau altul. Ne-am îndepărtat în grabă, tare, tare 
supăraţi. Sfîrloagă era pămîntiu la faţă, păstrase grenada 
anti-tanc tocmai pentru situaţii de genul ăsta. Am evitat 
perimetrul în care căzuse de teamă ca nu cumva să 
explodeze totuşi, sfîrşind prin a ne dezmembra. Uneori ni 
se-ntîmpla ca armamentul şi muniţiile să dea rateuri sau 
să nu funcţioneze deloc, întrucît datau încă de pe vremea 
războiului şi fuseseră păstrate în condiţii necores- 
punzătoare. Şi-apoi eram în a treia noapte de ploaie 
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petrecută sub cerul liber, umezeala îşi spusese cuvîntul. 


R.G.: Aceasta a fost cea de-a doua tentativă a grupării de 
a-l lichida pe maiorului Zoltan Kling după cea din vara lui 
1948, cînd securis- tul scăpase ca prin urechile acului de 
gloanţele oamenilor lui Uţă. Peste patru ani, în 
septembrie 1954, Kling va fi retras pe motive de sănătate 
dintre cadrele active, fiind trecut în rezervă cu gradul de 
locotenent-colonel. Cînd a murit, în 1970, la Spitalul de 
bolnavi psihic din Lugoj, avea minţile complet rătăcite. 


N.C.: Dumnezeu nu dă cu parul, dar dă! îl ţineau legat de 
pat ca să nu-şi mănînce fecalele. Aşa a murit Kling. Ani şi 
ani de zile, psihopa- 


tul ăsta torturase cu mîinile lui în anchete, ordonase 
execuţii sumare şi aruncase familii întregi în puşcărie. Pe 
unde a trecut a presărat doar chin şi moarte. Pînă la urmă 
s-a îndeplinit voinţa lui Dumnezeu. 


R.G.: Regretaţi că nu l-aţi ucis în toamna anului 1950? 


N.C.: Atunci mi se ridicase sîngele-n cap, am fost tare 
dezamăgiţi că ne-a scăpat. Işfănuţ începuse să suduie. 
Peste ani însă, cînd m-au arestat, m-am bucurat că se- 
ntîmplase aşa. Dacă-l omoram, te asigur că m-ar fi 
condamnat la moarte şi aş fi sfîrşit în faţa plutonului de 
execuţie, oricum asta au intenţionat la proces. Pe de altă 
parte, nici grenada lui Işfanuţ şi nici gloanţele mele nu i- 
ar fi cauzat o moarte mai straşnică decît aia de care a 
avut parte. Ţi-am zis, Dumnezeu nu dă cu parul, dar dă! 


R.G.: Ce s-a întîmplat după ce v-a scăpat Kling? 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 131 


N.C.: Tot nu ne-am potolit! După ce ne-am schimbat 
muniţia, Işfa- nuţ a propus să intrăm în Teregova şi să-l 
pedepsim exemplar pe Miroslav Juca, secretarul 
organizației PMR. Asta şi frate-său băgaseră în puşcărie o 
grămadă de oameni nevinovaţi, îi terorizau pe săteni. 
Burniţa şi ne-nvăluia aceeaşi ceaţă groasă, frigul pişcă 
prin haine. Am pornit spre Teregova, deplasîndu-ne pe 
marginea drumului în paralel cu linia de cale ferată. Eu 
mergeam înainte în timp ce Sfirloagă mă urma la o 
distanţă ce-i permitea să mă vadă, astfel încît să ne putem 
ajuta în cazul în care s-ar fi întîmplat ceva. De regulă asta 
era cutuma cînd înaintam cîte doi sau mai mulţi - să-l vezi 
pe cel din faţă. Fiind tînăr şi avînd ochii buni a fost 
normal să merg primul. Eram aproape de Teregova, cînd 
am desluşit o lumină slabă de felinar sau de lanternă, încă 
nu-mi dădeam seama. l-am făcut semn ortacului, ne-am 
ghemuit şi am ascultat. Cineva izbea cu ciocanul 


în şine, nu putea fi vorba decît de un ceferist de-al locului. 
Sfîrloagă mi-a şuierat în ureche: 


- Hai să-l luăm, Nicolae! Cred că-i revizoru” ăla care 
ne-a tot turnat. Pe-aici lucrează. 


- Hai, i-am zis. 


Era posibil să fie lepra aia, nu-i mai rețin numele. 
Gruparea plănuia de mult să-i facă de petrecanie. Turnase 
o grămadă de lume din Teregova, Domaşnea şi 
împrejurimi, inclusiv despre Sfirloagă şi familia lui 
dăduse note informative. Ne-am apropiat pe nesimţite, m- 
am suit pe şine şi i-am ordonat: 
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- Stai! 
- Stau, tovarăşe! 


Sărise ca ars. Eu şi Sfirloagă ne uitam lung unul la 
celălalt, parcă nevenindu-ne să credem că ăla tocmai îmi 
zisese „tovarăş”. închi- puie-ţi cum a sunat în conjunctura 
aia. Cînd a dat cu ochii de arme a-nceput să se bilbîie. N- 
am stat la discuţii, l-am dus puţin mai încolo, după o claie 
de fîn. Işfanuţ i-a cerut buletinul şi carnetul de membru 
de partid. Ne-a arătat legitimaţia de ceferist, jurîndu-se 
cu cerul şi cu pămîntul că nu era membru de partid. 
Tremura ca o frunză. Am găsit şi alte hirtii care-i 
confirmau identitatea, le-am verificat  deschi- zînd 
lanterna sub pelerina de ploaie pentru ca lumina să nu 
poată fi văzută de pe drum. Nu era omul nostru, ne-am 
lămurit. Printre lucruri avea şi cărticica „Visul Maicii 
Domnului”, ceea ce ne-a făcut să-l privim cu simpatie. 


- Du-te cu Dumnezeu, om bun, că nu pe dumneata te 
căutăm, i-a zis Sfirloagă, bătîndu-l pe spate. 


Ne-a părut rău că l-am speriat, nu meritase 
tratamentul ăsta, înainte să plece ne-a zis că-l ştia pe 
ceferistul căutat de noi, doar se ocupau de aceleaşi 
sectoare, însă n-avea prietenie sau alte legături cu el, 
chiar îi făcuse şi lui nişte chestii urîte. 

Am pornit din nou spre Teregova. în sălaşul lui 
Miroslav Juca piîlpiia lumina. Am rămas la marginea 
drumului, ca să dau alarma dacă ne trezeam cu cineva pe 
cap, iar Işfanuţ s-a dus şi s-a uitat pe geam. înăuntru era 
doar o fetiţă de 7-8 ani, nici urmă de comunist. Ne-am 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 133 


continuat drumul, convinşi că o să ne cadă-n miîini. Ajunşi 
foarte aproape de comună, la un moment dat am observat 
o siluetă care se apropia din sensul opus, i-am făcut semn 
ortacului şi ne-am lăsat pe burtă în şanţul de lîngă drum. 
Respectivul a trecut pe lingă noi fără să ne bage de 
seamă. Işfanuţ l-a recunoscut: era Miroslav Juca, abia 
acum venea la sălaş. A ţişnit din şanţ în spatele lui, l-a 
aţintit cu pistolul şi l-a somat să se oprească. Miroslav s-a- 
ntors fulgerător, reuşind să prindă ţeava armei cu mina, 
însă nu a mai putut face nimic altceva pentru că m-am 
săltat lîngă el, i-am alipit ţeava pistolului de gît, i-am 
poruncit să nu mişte şi l-am întors cu faţa spre mine. A- 
nlemnit pe loc. Şi-atunci Işfanuţ s-a prezentat: 


- Eu mi-s Sfirloagă, mă! 


Miroslav s-a-nverzit cînd l-a auzit, i-a evitat privirea şi 
a-nceput să se bilbiie. Sfirloagă băgase groaza în toţi 
comuniştii satelor de munte, pe cîţiva îi împuşcase, se ştia 
că-i aprig la mînie, alţi cîţiva urmau să muşte curînd din 
ţărînă. Sub ameninţarea armelor, l-am pus să urce dealul 
spre un sălaş retras. Acolo l-am percheziţionat cu de- 
amănuntul, în drum doar ne-am convins că nu era 
înarmat. Ştiam că de regulă purta pistol şi se lăuda cu 
asta, se credea de neatins. în schimb, i-am găsit carnetul 
roşu de membru de partid şi o reţetă 


medicală din care am aflat că era bolnav de sifilis. La 
percheziţie îl lăsasem numai în izmene şi cămaşă, 
tremura în faţa noastră. Sfir- loagă l-a întrebat de ce le 
facea rău atitor oameni de ispravă, amin- tindu-i mai 
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multe nume şi acţiuni concrete. Miroslav plîngea în 
hohote, se grăbea să-l aprobe şi dădea vina pe partid. 
Partidul mi-a ordonat, partidul m-a pus, eu n-am vrut, dar 
m-au obligat - aşa o ţinea întruna. La Sfirloagă nu veneai 
cu de-astea, îţi dai seama, că mai rău îl înfuriai. Văzînd că 
nu ajungea nicăieri, a-nceput să se milogească şi să ne 
implore: 


- Iertaţi-mă, fraţilor, cruțaţi-mi viața! Mă leg să nu vă 
ies din cuvint cite zile oi avea! Nu mă omoriţi! 


- Tu nu eşti frate cu noi, bă lingăule! Tu eşti ctrpa 
comuniştilor!, a răbufnit Sfirloagă, apoi i-a ordonat să se 
îmbrace şi să rămînă întors cu faţa la perete. 


Cînd a auzit şi asta, Miroslav s-a convins că-l vom 
împuşca. Era dărimat cu totul, se scăpase pe el. S-a 
îmbrăcat plîngînd şi a făcut ce i s-a zis. în timp ce stătea 
cu faţa la perete, eu şi Işfanuţ ne-am uitat unul la altul ca 
să ne-nţelegem din priviri. Ochii îi scăpărau, voia să-l 
împuşcăm. Şi-a scos pistolul din buzunar, dar mie nu-mi 
venea să fac moarte de om, aşa că i-am împins mîna, 
facîndu-i semn să mai aştepte puţin. Miroslav îşi întorsese 
capul şi a văzut gestul meu, şi-a dat seama că-i salvasem 
viaţa. 

Sfîrloagă încă era între două ape şi nu-i prea venea să- 
l cruţe, dar se mai potolise. Ca să-l împac, l-am pus pe 
Miroslav să-şi mănînce carnetul de membru de partid. N- 
o să uit cîte zile oi avea cum l-a înfulecat, măi băiatule, 
deşi avea coperţi de-alea mari, cartonate, iar cotorul ăla 
baban era lipit cu clei de oase. Pe tot l-a mestecat şi l-a- 
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nghiţit, n-a mai rămas nimic, nimic. Apoi l-am pus să jure 
că 

nu le va mai face rele oamenilor, asigurîndu-l că-l vom 
împuşca dacă o va lua de la capăt. De-acum ştia că nu ne 
era greu să punem mîna pe el. S-a legat să respecte asta, 
dar ne-a explicat că nu putea răspunde şi pentru faptele 
fratelui său, că dacă s-ar fi luat de el sau i-ar fi spus ceva, 
ăla l-ar fi turnat la Securitate. L-am lăsat să plece şi n-am 
regretat: nu doar că Miroslav Juca n-a dat fuga la 
securişti ca să raporteze incidentul, dar chiar şi-a 
schimbat comportamentul şi nu le-a mai făcut probleme 
ţăranilor, a stat la locul lui. E-adevărat, frate-său a rămas 
un vierme. 

Pe Miroslav aveam să-l revăd peste un noian de ani, 
după eliberarea din închisoare, cînd am aflat că era neam 
cu cea care urma să-mi devină soţie. Am stat de vorbă şi 
mi-a mulţumit din nou că-l lăsasem în viaţă. Ulterior mi s- 
a spus că însemnase într-un carnet ce păţise în noaptea 
aia, ţinuse un fel de jurnal. Scrisese că i-a salvat viaţa un 
tînăr care după grai nu era de prin părţile Banatului. Aşa- 
i, eu sînt oltean, nu vorbeam ca bănăţenii. A scris şi că l- 
am fi bătut, dar asta chiar nu-i adevărat. Nimeni nu s-a 
atins de el, ţi-aş fi spus dacă ar fi fost aşa. însă de bătut, l- 
a bătut Dumnezeu, că de unde Miroslav Juca fusese şeful 
exploatării de feldspat de la Armeniş, deci om cu avere şi 
influenţă, la bătrîneţe a pierdut totul, a rămas al nimănui 
şi ajunsese să doarmă pe sub podurile din Timişoara. A 
murit în cea mai groaznică mizerie, mînca de pe jos. 
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însemnările de care-ţi spun sînt păstrate de Gheorghe 
Grozăvescu, o rudă de-a lui. 

După episodul consumat în sălaşul de lîngă Teregova 
s-au terminat şi peripeţiile nopţii. Am revenit la 
Domaşnea, am luat alimentele şi celelalte lucruri strînse 
de Petru lonescu şi ne-am întors la ceilalţi ortaci. Curînd, 
într-o noapte la fel de ceţoasă, am dus calul la Cornereva 
şi l-am lăsat în grajdul de unde-l luasem. Deşi n-am vorbit 
despre asta cu el, o murit de mult săracul, sînt convins că 
proprietarul şi-a dat seama că fusese împrumutat de 
partizani. Nici nu ar fi existat o altă explicaţie plauzibilă. 


R.G.: Ce s-a întîmplat în iarna dintre 1950 şi 1951? A fost 
prima pe care aţi petrecut-o pe munte. 


N.C.: Ne-am separat în grupuri de 2-3-4 ortaci, fiecare 
grup neşti- ind unde îşi săpaseră ceilalţi bordeiele. 
Măsura asta de siguranţă era obligatorie. Ne-ar fi fost 
mult mai greu să construim o ascunzătoare în care să se 
poată adăposti corespunzător 9-10 oameni. Şi mai dificil 
era să asiguri hrana pentru atîtea guri, nu mai spun de 
faptul că grupurile mari pot fi detectate cu uşurinţă în 
condiţii de iarnă. 

Eu am iernat doar cu Işfanuţ, în Munţii Ţarcu, undeva 
în apropierea locului de unde izvorăşte Timişul. Bordeiul 
era situat într-o zonă foarte bună pentru scopurile 
noastre, greu accesibilă, trebuia să urci printre rîpe. 
Reuşiserăm să strîngem toate alimentele şi lucrurile de 
trebuinţă, am mai ieşit de-acolo abia la primăvară. Asta 
era cel mai important, să-ţi asiguri strictul necesar de 
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hrană, altfel foamea te-m- pingea spre sate şi-ţi luau 
securiştii urma. Cîţi n-au murit aşa... Pe munte nu există 
iarnă uşoară, oricum ar fi, tot grea e cînd viscoleşte şi 
trăieşti într-o groapă. Timpul se scurge foarte greu, ţi se 
urăşte să stai sub pămînt ca o lighioană, mai ales că pe 
aici iernile ţin şi cîte o jumătate de an. Domnul nostru 
lisus Hristos zice în Sfînta Evanghelie: Vulpile au vizuini 
şi păsările cerului au cuiburi, dar Fiul Omului nu are unde 
să-şi plece capul. Aşa eram şi noi. 


R.G.: Descrieţi, vă rog, cum arăta bordeiul în care aţi 
iernat cu Işfă- nuţ. Ce presupunea construirea acestor 
ascunzători? 


N.C.: Bordeiul ăla era un fel de cazemată îngropată, la fel 
ca toate celelalte bordeie în care am stat. L-am construit 
încă din toamnă, 


Sfîrloagă ochise locul de ceva vreme. Nu puteam lăsa pe 
ultima sută de metri aşa ceva că riscam să ne prindă 
zăpezile în fundul gol. Pe-aici ninge de timpuriu, nu-i de 
joacă. Oricum, nici nu se putea altfel, întrucît începeau 
ploile de toamnă, pădurea se desfrunzea rapid şi devenea 
din ce în ce mai uşor să fii văzut. L-am săpat şi l-am 
amenajat doar noi doi. Munca a fost istovitoare, s-a întins 
pe durata multor zile. Pămîntul de munte nu e pămîntul 
de colea din grădină, e truda de pe lume să sapi acolo, dai 
de stînci, de bolovani, dar am răzbit cu tîrnăcopul şi cu 
multă răbdare. Din momentul în care ne-am apucat de 
lucru am păzit locul. Ne temeam să nu dea vreun pădurar 
peste bordei şi să păţim ca grupul lui Ion Duicu. 
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Groapa rezultată avea cam 3 metri pătraţi. Dacă ar fi 
iernat şi alţii acolo ar fi trebuit să o facem mult mai mare, 
dar aşa aveam spaţiu îndeajuns pentru două paturi, 
alimente, soba cu plită, muniții şi celelalte lucruri. Nevoia 
ne-a învăţat să folosim fiecare centimetru. Pereţii i-am 
căptuşit cu bîrne şi am avut grijă să fixăm în colţuri cei 
mai solizi butuci pe care i-am găsit. Groapa a fost 
acoperită tot cu butuci bine îmbinaţi deasupra cărora am 
presat un strat de cetină, iarbă uscată şi frunze moarte, 
pentru ca apoi să revărsăm aproximativ un metru de 
pămînt pe alocuri presărat cu pietre. La asta am folosit 
pămîntul scos din gaură, pe care l-am bătătorit şi l-am 
nivelat cît am putut de bine, fie cu ajutorul unor bolovani, 
fie sărind pe el cu toată greutatea corpului. Chiar dacă 
ne-ar fi găsit securiştii şi ar fi aruncat una-două grenade, 
tavanul ăla tot ar fi rezistat. La final am presărat bălării 
uscate şi frunze moarte facînd să pară la fel cum era în 
jur. întotdeauna ascunzătorile au păstrat înclinația iniţială 
a solului pentru a nu ieşi cu nimic în evidenţă. 

în iarna dintre '50 şi '51 ne-am confecţionat uşa dintr- 
o cutie groasă umplută cu pămînt bătătorit. Avea o 
dimensiune de 70-80 de 
centimetri pătraţi, nici nu era nevoie de mai mult. O 
tineam deschisă cu un par - cînd îl trăgeam, cutia aluneca 
pînă într-un opritor şi acoperea perfect intrarea. Accesul 
se făcea cu o scară. într-o parte a cutiei-uşă lăsasem un 
orificiu prin care să poată intra lejer o ţeavă de armă, în 
eventualitatea în care am fi fost descoperiţi şi trebuia să 
ripostăm. De regulă bordeiele erau asigurate şi cu o ieşire 
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secundară: un tunel de cîţiva metri care dădea într-un 
pîriu sau într-o riîpă. Dacă nu exista o sursă de apă 
imediat lîngă, preferabil ar fi fost ca tunelul să străpungă 
pămîntul într-o zonă greu accesibilă pentru urmăritori, 
însă ideal era ca ieşirea de siguranţă să dea totuşi într-un 
izvor. Intrînd în apă, cîinii nu ne mai puteau lua urma. în 
timp ce ortacii s-ar fi tîrît pe rînd prin tunel, ultimul 
rămas ar fi deschis focul din cînd în cînd, dîndu-le de 
furcă securiştilor şi lăsîndu-i să creadă că prada se afla 
încă acolo. Au fost situaţii cînd am deviat izvorul chiar 
prin interiorul bordeiului, trecîndu-l printr-un colţ. Asta 
ne aducea numeroase beneficii, îţi dai seama, aveam cu 
ce să spălăm, aveam apă proaspătă, că apa rezultată din 
zăpadă nu-ţi astîmpără setea. în majoritatea iernilor au 
existat şi ascunzători alternative, întrucît persista riscul 
să fim descoperiţi şi era vital să ne păstrăm cît mai multe 
şanse de rezistenţă. N-am fi putut supravieţui sub cerul 
liber, iar în apropierea satelor era doar o problemă de 
timp pînă să te prindă viu sau mort. 

Făceam focul numai pe timp de noapte şi doar în 
spaţiu închis. Soba era din piatră, am înjghebat un soi de 
burlan care scotea fumul prin trunchiul scorburos al unui 
fag uscat. Miza era să fie dus cît mai sus ca să-l împrăştie 
repede vintul. Spre deosebire de alte anotimpuri, iarna 
fumul se vede foarte uşor, nu te mai protejează frunzişul. 
Eram obişnuiţi să-i simţim mirosul de la distanţe mari, 
uneori apreciabile, ştiam prea bine la ce riscuri ne 
expuneam şi am rămas precauţi. 

Uneori şi pe securişti i-am simţit după mirosul de ţigară. 
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Ei oricum făceau zgomot, nu ştiau să meargă pe munte. în 
pădure ţi se dezvoltă toate simţurile, capeţi reflexe noi. 
Făceam focul cît să ne încălzim şi dacă era cazul găteam 
repede una-alta, n-am abuzat niciodată. Nici de mîncare 
n-am abuzat, respectam nişte raţii egale. De multe ori am 
dormit îmbrăcaţi şi încălţaţi, gata s-o luăm oricînd din loc. 
E motivul pentru care păstram cîte o porţie de mîncare în 
raniţă. Dacă vedeam că stătea să ningă ieşeam din bordei, 
mărunţeam lemne cu securea şi le băgăm sub paturi, 
adunînd cu grijă toate aşchiile şi celelalte resturi. Peste 
puţin timp ninsoarea ne acoperea urmele, ai fi jurat că 
nimeni nu trecuse pe-acolo. Ne depărtam numai doi-trei 
paşi de bordei, aşa, cît să ne mai dezmorţim oasele şi asta 
se-ntîimpla doar cînd eram siguri că urma să ningă. 
Uneori viscolea zile-n şir, vîntul mugea în neştire. 

Dacă aveam brînză şi carne ne descurcam cumva 
pînă-n primăvară. Astea au fost cele mai importante 
alimente, trăgeam cît puteam de ele. Ne străduiam să 
ţinem mălaiul cît mai departe de umezeală. O perioadă 
am mîncat şi ceva cartofi, dar se stricau destul de repede. 
Slana şi carnea afumată sau uscată la vînt erau cele mai 
rezistente. 

Undeva pe la jumătatea sau la finalul lui martie, în 
funcţie de cum se prezenta vremea, părăseam bordeiul şi 
ne reapucam de activităţile obişnuite. în cazul meu şi al 
lui Işfanuţ asta s-a întîmplat la 15 martie 1951. în doar 
cîteva zile frunzişul parcă explodase, se-ntu- necase 
întreaga pădure. N-am iernat niciodată de două ori în 
aceeaşi ascunzătoare pentru că exista riscul să fi fost 
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descoperită între timp. Din bordei luam doar plita şi o 
îngropam pentru mai tîrziu. Dacă nu începeam încă din 
perioada verii, toamna următoare ne apucam şi 
construiam altul, rugîndu-ne să supravieţuim pînă-n 
primăvară, 

fiindcă viaţa partizanului are mult mai multe necunoscute 
decît certitudini. 


R.G.: în vara anului 1951 gruparea urma să o omoare pe 
Anastasia Benghia. Cum s-a întîmplat? 


N.C.: Din păcate, Staşia nu ne vînduse numai pe mine şi 
pe Işfănuţ. Zdrobită de securişti, odată ce o apucase pe 
calea asta, bătrîna nu se mai oprea din turnătorii. Băgase 
în arest vreo 20 de oameni şi divulgase secrete ale 
organizaţiei, mulţi săteni de treabă urmau să înfunde 
puşcăriile. încă din primăvară, cînd s-a nimerit să 
ajungem prin împrejurimile Domaşnei, Işfanuţ m-a tras de 
mînecă şi mi-a zis: 

- Nicolae, hai s-o luăm pe Staşia. 

- Mă Dumitre, nu-i momentul, hai să mai aşteptăm... 


Am dat-o din colţ în colţ, simțind cum mi se punea un 
nod în gît. Mi-a aruncat o privire urîtă şi m-a bodogănit 
cîteva minute, încercînd să mă convingă, dar a rămas ca 
mine. Mă codeam, dragul meu, nu voiam să iau parte la 
aşa ceva cu toate că mă legasem prin jurămînt să-i 
pedepsesc pe trădători cu moartea. Staşia mă vînduse în 
mod direct şi nu-mi era rudă, deci jurămâîntul mă obliga s- 
o omor cu mîna mea. Aceeaşi obligaţie îi revenea şi lui 
Sfirloagă, dar nici prin cap nu-i trecea s-o cruţe. Pentru 
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el, aplicarea pedepsei era o datorie dar şi o problemă 
personală, că o cunoştea pe Staşia de mulţi ani, luptase 
împreună cu Ghiţă Urdăreanu, bărbatul ei, familiile 
fuseseră apropiate, împărţiseră binele şi răul... nu putea 
să uite că l-a îmbrăţişat, l-a sărutat şi l-a trimis la moarte, 
aşa cum făcuse şi cu mine. Că noi am scăpat pînă la urmă 
e o altă discuţie. Nimic din toate astea nu s-ar fi întîmplat 
dacă ea nu ne-ar fi dat pe mîna Securităţii. 


După vreo două-trei săptămîni, cam aşa, am ajuns din 
nou pe lîngă Domaşnea. De data asta Işfanuţ era şi mai 
pornit: 


- Hai s-o luăm, Nicolae, hai să terminăm odată! 
- Mai las-o, mă Dumitre, că n-au intrat zilele-n sac... 


El nu şi nu: Staşia a trădat, Staşia trebuie să moară. 
Se schimbase la faţă. Mă punea într-o situaţie delicată. 
Atunci mi-a fost greu, greu de tot să-l conving să renunţe. 
Desigur, problema se tranşase în cadrul organizaţiei. în 
timpul discuţiilor le-am zis: 


- Mă fraţilor, mă, eu nu-s de acord să iau omului ce nu 
i-am dat. Haideţi s-o batem, să-i rupem o mină, un picior, 
dar să nu ne facem alte păcate... 


Işfanuţ nu s-a lăsat înduplecat iar ceilalţi l-au susţinut. 
N-am mai putut comenta, doar am rostit cu toţii acelaşi 
jurămînt. N-a trecut mult, prin vară se-ntimpla, şi Işfanuţ 
s-a dus la Domaşnea cu Gheorghe Balica, un ortac de 
aceeaşi vîrstă cu mine, care se alăturase de curînd 
grupării, au răpit-o pe Staşia şi au omorit-o. A avut parte 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 143 


de o moarte cumplită, mi-a rămas pe inimă că a sfirşit-o 
aşa. Au dus-o pe dealul Băută, aflat între Domaşnea şi 
Rusca 'Teregovei, au crestat-o cu briceagul pe faţă şi pe 
trup, i-au turnat ţuică pe răni şi-apoi au împuşcat-o. 
Cadavrul a fost lăsat la vedere ca să fie găsit curînd, să-i 
înspăimînte pe trădători şi comunişti. 

Işfanuţ era iute la mînie şi-avea o fire aspră, e- 
adevărat, dar nu a fost un criminal cu sînge rece, nimic 
mai fals. Nu s-ar fi atins nici măcar de-un fir de păr din 
capul cuiva dacă cel în cauză nu l-ar fi trădat cu scopul de 
a-l trimite la moarte. Fiindcă asta însemna trădarea 
pentru noi şi în special pentru unul ca Sfirloagă - moarte. 
Fie moartea în luptă, fie capturarea în viaţă, trecerea prin 
tortură şi 


trimiterea în faţa plutonului de execuţie. îl condamnaseră 
la moarte în contumacie încă din martie 1950, nici nu l-ar 
mai fi judecat. Poate că ar fi reuşit să se sinucidă şi să 
scape de torturi, dar cum putea fi sigur pe asta? înainte 
să fugă în pădure Işfănuţ fusese gospodar de frunte, era 
săritor şi-i ajutase pe mulţi. E drept, uneori se ambala şi 
mai facea lucruri necugetate fără să-i întrebe pe ceilalţi 
ortaci, însă recunoştea cînd greşea şi obişnuia să-şi ceară 
iertare cu sinceritate. Era genul de om care-şi punea 
sufletul pe masă. Avea un puternic simţ al dreptăţii, îl 
enervau la culme toate furturile şi abuzurile comuniştilor. 
A fost unul dintre partizanii de la care am avut cele mai 
multe de învăţat, un camarad de toată nădejdea. Cît 
despre trădători, şi Uţă, şi Işfanuţ spuneau adevărul: dacă 
n-ar fi fost pedepsiţi cu moartea s-ar fi înmulţit şi sfirşeam 
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cu toţii împuşcaţi. 


R.G.: Anul 1951 e interesant din toate punctele de 
vedere. Au loc cîteva ciocniri cu trupele de Securitate, 
Işfanuţ e grav rănit, gruparea se apropie de graniţa cu 
Iugoslavia şi ia în calcul o trecere, dar zona e minată şi 
înţesată de trupe. în mare, cam ăsta-i tabloul. Haideţi să-l 
dezvoltăm. 


N.C.: După 15 martie am ieşit cu toţii din ascunzători, ne- 
am reunit pentru o perioadă, am luat legătura cu oamenii 
de încredere, am aflat ce se mai întîmplase în cursul 
ultimelor luni şi ne-am sfătuit ce să facem. Veştile erau 
rele: multe arestări, turnătorii cu duiumul, numeroase 
trupe comasate în diverse zone. Alimentarea devenise din 
ce în ce mai dificilă. 


R.G.: în primăvara anului 1951, grupului i se alătură şi o 
femeie. E vorba de Maria Vlădescu, o prezenţă 
surprinzătoare. Cum s-a întîmplat? 


N.C.: O perioadă ne-am stabilit prin pădurile 
Verendinului. într-o zi, Ion Caraibot i-a zis lui Dumitru 
Mutaşcu: 


- Mă nea Mitre, hai mă să ne luăm şi noi cite-o 
femeie, că-i tare greu fără... Ne mai spală o cămaşă, ne 


mai face un ciorap... 


- Hai, nea Mitre, ia-o pe Boboanţal, insista şi Victor 
Curescu. 


Aşa am poreclit-o pe Maria Vlădescu din Verendin - 
„Boboanţa”. Şi el verendinean, lui Mutaşcu zis „Fus” i-a 
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surîs planul, oricum obişnuia să se întîlnească din cînd în 
cînd cu Boboanţa. Nelu şi Victor aveau şi ei nişte drăguţe 
la care se mai furişau, nu rețin pe cine voiau să aducă. Şi 
plecară toţi trei, măi băiatule, au luat-o de-a valea prin 
pădure urmînd ca fiecare să revină cu cîte o femeie. Asta 
a fost înţelegerea. Fus şi Boboanţa au venit după vreo 
trei-patru zile, optimişti şi hotăriţi să trăiască împreună 
pentru tot restul zilelor. Cînd mă uitam la ei mă bufnea 
rîsul. Parcă erau în luna de miere, zău aşa. Nelu şi Victor 
s-au întors abia peste vreo două-trei săptămîni, singuri şi 
puşi pe glume: 


- Mă nea Mitre, noi n-am găsit pe niciuna. Asta e, bine 
că ţi-ai luat tu mireasă! 


Rideau de el. Boboanţa avea aşa cam spre 50 de ani, 
tare mai era strimbă şi întortocheată. Fus a mormăit 
ceva, nu i-a căzut deloc bine că rămăsese singurul în 
situaţia asta. A stat trist vreo două săptămîni, şi-a dat 
seama că făcuse o greşeală, însă n-ar mai fi putut să o 
alunge nici de-ar fi vrut. De-acum Boboanţa auzise despre 
unii oameni de legătură, ştia locurile noastre, dacă o 
ducea îndărăt şi o aresta Securitatea, care prinsese de 
veste că ni se alăturase, ar fi spus totul. Ăsta a fost 
motivul pentru care a rămas în pădure, dar pentru ea a 
fost un chin. Noi înduram cumva, ne descurcam cu 
problemele şi asprimea 


muntelui, însă pentru o biată femeie chiar că era iadul pe 
pămînt. Din momentul ăla Fus a fost nevoit să se izoleze 
treptat de grup fiindcă nu puteam sta cu toţii în acelaşi 
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bordei, de-acum el şi Boboanţa erau un fel de familie. Noi 
cu groapa noastră, ei cu groapa lor. Ce să-i faci, dacă i-a 
trebuit mireasă? Uitase că miresele partizanului sînt 
pădurea şi moartea. Peste ceva timp, Fus şi Boboanţa vor 
prefera să rămînă mai mult prin părţile Almăjului, alături 
de Gheorghe Serăngău, lancu Baderca şi Gheorghe 
Balica. înaintea arestării din '52, Baderca şi Balica 
plănuiau să revină în pădurile Verendinului alături de 
restul ortacilor. Aici era mai sigură iarna. 

Revenind la cele întîmplate în primăvara lui ‘51, la 
scurt timp după „nunta” lui Fus ne-am împărţit în două 
grupuri. El şi Boboanţa au rămas în zona Verendinului, 
alături de Nistor, Serăngău şi Curescu, în timp ce eu am 
umblat cu Işfanuţ, Baderca, Caraibot şi Balica, mutîndu- 
ne de colo-colo de la Domaşnea pînă la Lăpuşnicu Mare. 
Mobilitatea e esenţială în lupta de partizani. 


R.G.: Curînd după ieşirea din ascunzători, în noaptea de 
23 spre 24 martie, gruparea atacase cu rafale de pistoale- 
automate un jeep al Securităţii. S-a întîmplat undeva la 
marginea Domaşnei. Securiştii au accelerat şi au reuşit să 
scape din ambuscadă, nici prin cap nu le-a trecut să 
riposteze. La 31 mai, Işfanuţ şi Balica au fost protagoniştii 
unui incident consumat în Borlovenii Vechi. Ce s-a 
întîmplat mai exact? 


N.C.: Atunci au atacat Sfatul Popular din comună. Au dat 
năvală înarmaţi pînă-n dinţi şi-au făcut harcea-parcea 
afişele şi diversele materiale de propagandă. Dracu' s-a 
ales de toate tablourile alea, le-au rupt şi le-au călcat în 
picioare. Apoi i-au luat pe vreo 10 comunişti care 
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avuseseră ghinionul să se afle în clădire, în frunte 


cu secretarul organizaţiei PMR din Borlovenii Vechi, şi i- 
au dus în pădure spre Semenic. O perioadă, Sfirloagă i-a 
lăsat să creadă că-i vor împuşca, le-a scos pe nas 
colectivizarea şi cotele mari, le-a amintit nenorocirile pe 
care le făcuseră, dar le-au dat drumul după ce i-au pus să 
jure că nu le vor mai face rele oamenilor. Unii s-au 
cuminţit subit, alţii s-au întors la vechile îndeletniciri. 
Aşa-i omul, cînd e stricat n-ai ce să-i mai faci. 


R.G.: Cum a fost rănit Işfănuţ? 


N.C.: Asta s-a întîmplat pe la începutul lui iunie. Recent 
alăturat grupului şi avînd o figură necunoscută, putind 
astfel să intre prin sate mai uşor ca alţi ortaci, Gheorghe 
Balica a coborit în Borlovenii Noi, la un sătean de ispravă, 
ca să ia nişte cartuşe. Sfirloagă îl aştepta într-o livadă şi 
la un moment dat a fost surprins de o trupă de milițieni 
călare. Ăia erau vreo patru-cinci, el era singur, şi-au tras 
fără să-l someze. Deşi grav rănit în picior de mai multe 
gloanţe, Sfirloagă l-a împuşcat mortal pe sergentul care 
comanda trupa şi a reuşit să dispară în pădure. Auzind 
împuşcăturile, Balica s-a grăbit să vină spre Luncaviţa, la 
mine şi la Nistor, aşa am aflat ce şi cum. Nu ne-a luat 
deloc mult să-l găsim pe Işfănuţ, se adăpostise într-un 
sălaş de pe lîngă Verendin, însă rănile lui ne-au îngrozit. 
Unul dintre gloanţe îi smulsese o bucată mare de pulpă, 
nu exagerez cîtuşi de puţin cînd spun că în gaura aia ar fi 
încăput un ou de găină. A fost nevoie de mult timp ca să- 
şi revină, avea dureri cumplite. îţi dai seama ce tărie de 
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caracter şi ce stăpînire de sine? A alergat cu cizma plină 
de sînge, a împuşcat un sergent şi a scăpat de restul 
milițienilor călare. Oare cîţi ar fi reuşit să supravieţuiască 
unei situaţii similare? 


R.G.: Aceasta e o altă imagine hieratică a partizanului 
anticomunist român, la fel scena în care acelaşi Işfănuţ a 
strigat „Lasă să mor eu 


1 


primul!", a aruncat o grenadă şi a plonjat în beznă prin 
golul uşii casei lui Badiu din Domaşnea. 


N.C.: După rănirea lui Işfanuţ, la începutul verii ne-am 
mutat centrul de acţiune în pădurile Semenicului. Pe- 
atunci eram în grup cu Serăn- gău, Baderca, Caraibot şi 
Curescu. Oamenii locului s-au dovedit buni români, au 
fost săritori şi ne-au ajutat cu provizii, informaţii şi haine. 
Cînd se mai întîmpla să intrăm prin sate izolate, citeam 
speranţa şi bucuria pe feţele ţăranilor. Ne considerau un 
sprijin. 

R.G.: Şi în pădurile Văliugului au fost incidente. 


N.C.: Da, acolo l-au rănit securiştii pe Nelu Caraibot. Să- 
ţi zic cum a fost. Era într-o zi însorită de iunie cînd ne-am 
hotărît să facem nişte exerciţii de tragere. Asta nu doar 
că ne relaxa şi ne ţinea în formă, dar aveam nişte muniţie 
veche şi ne temeam că ne va face surprize în luptă, am zis 
ca măcar să o folosim într-un mod util. Fiind în mijlocul 
unor păduri seculare, departe de orice aşezare, chiar nu 
ne-am făcut griji că împuşcăturile vor fi auzite de cineva. 
Ciopliserăm nişte ţinte pe copaci aflaţi nu foarte departe, 
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cît să le putem nimeri cu pisto- lul-automat, şi ne puneam 
în diverse situaţii ipotetice. De pildă, un ortac se făcea că 
înaintează liniştit şi dintr-odată altul îi dădea semnalul de 
tragere - „Foc!" -, moment în care se rostogolea şi 
încerca să nimerească toate ţintele. Ne pregăteam pentru 
situaţiile în care securiştii ne-ar fi luat prin surprindere, 
Sfirloagă abia ce păţise asta. 

După finalizarea antrenamentului am tăiat-o prin 
pădure. Patrulam deseori, trebuia să ştim tot ce mişca în 
zona aia. Se apropia seara cînd am dat de o poiană mare 
unde se afla cantonul unui pădurar. Imediat l-am reperat 
şi pe el, ieşise dintre copaci, la numai cîţiva metri de noi, 
însă ne-am lăsat pe burtă în iarba înaltă şi nu apucase să 
ne sesizeze prezenţa. îşi lepădase puşca lîngă un fag şi se 
foia de 


colo-colo, era limpede că-l frămînta ceva. Un ortac s-a 
săltat, l-a somat, i-a zis să-şi ia arma şi l-a chemat la noi, 
atenţionîndu-l să nu facă vreo prostie că va fi împuşcat pe 
loc. Speriat, pădurarul s-a conformat întocmai. Era 
neamt, vorbea stilcit româna. Auzise împuşcăturile şi-l 
alarmaseră, dar i-am spus să nu-şi mai bată capul. A 
înţeles ce a fost de înţeles. 

Ne-a invitat în canton, ne-a pus la masă şi ne-a omenit 
cu pîine şi untură, cum se obişnuia pe la ei. Din vorbă-n 
vorbă ne-am dat seama că era om de treabă, nici el nu-i 
înghiţea pe comunişti. Era din Gărîna sau Brebu, satele 
alea săseşti. Fiind tînăr şi fără astîmpăr mă tot fiţiiam pe- 
acolo. La un moment dat am auzit un murmur ciudat ce 
venea dintr-un colţ al încăperii. Ortacii încă erau la masă, 
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nu l-ar fi desluşit. M-am apropiat şi am remarcat că 
zgomotul răzbătea dintr-o cutie de lemn în interiorul 
căreia am găsit un telefon cu receptorul ridicat. I-am 
chemat degrabă pe ceilalţi şi împreună am surprins o 
convorbire extrem de interesantă: un necunoscut care 
abia vorbea româna îi alerta pe milițienii din Văliug, 
reclamînd că în cantonul lui s-a tras întreaga zi. Exagera, 
desigur, dar cine era individul? 


- Aoleuuu, ăsta-i un coleg al meu! E porcu' de 
brigadier silvic de la cantonul 2 Păroasa! Numai el poate 
vorbi direct cu Văliugul, ne-a lămurit pădurarul, punîndu- 
şi mîinile-n cap. 


Apoi ne-a explicat cum să ajungem la el. l-am 
mulţumit pentru tratament şi colaborare, rugîndu-l să nu 
spună nimănui despre prezenţa noastră. Evident c-am 
pornit imediat spre cantonul 2, n-aveam timp de pierdut. 
Activam în regiune şi eram obligaţi să-i dăm o lecţie pe 
măsură pădurarului, trebuia să ne asigurăm că nu va face 
şi alte reclamaţii care ne-ar fi putut aduce trupele de 
Securitate pe cap. Se lăsase noaptea cînd am ajuns la 
canton. Ne-am furişat spre 


lumina ce pîlpîia la fereastră şi ne-am uitat printre bîrnele 
gardului fără a întrezări vreo mişcare sau altceva ciudat. 
Atunci mi-a venit o idee aşa, mai buclucaşă, şi le-am spus- 
o ortacilor: 


- Mă, ştiţi ce-ar fi indicat? la să mă-mbrac eu în 
milițian şi să-i zic  ăstuia c-am venit să 
investighezreclamaţia.  Dacă-i totul în ordine,  săriţi 
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gardul, îl luăm şi hotărîim ce facem cu el, e bine-aşa? 


Au fost de acord. Aveam uniforme de milițieni şi 
soldaţi, că pe-ăia de-i prindeam îi dezarmam, îi 
dezbrăcăm, îi speriam de-n- cepeau să plîngă şi-apoi le 
trăgeam cîte-un şut în cur şi le dădeam drumul. Am 
căutat prin raniţe şi am izbutit să înjghebăm două 
uniforme - unul avea o pereche de pantaloni şi o 
caschetă, altul păstrase doar pantalonii, un al treilea avea 
veston şi caschetă. M-am echipat şi-am sărit gardul nu 
înainte de a stabili o parolă, astfel încît ceilalţi să mă 
urmeze imediat ce o auzeau. Spre surprinderea mea, deşi 
îi zisesem să n-o facă, pentru că-i crescuse ditamai barba, 
la cîteva secunde m-am trezit că şi Curescu a sărit după 
mine. Se îmbrăcase cu resturile celeilalte uniforme. 


- Te-ai smintit?, l-am certat în şoaptă. Cine dracu’ a 
mai văzut miliţian cu barbă?! 


Eram tînăr, încă nu-mi creştea barba, aş fi putut trece 
drept miliţian, dar Victor n-ar fi avut nici cea mai mică 
şansă. Pînă la urmă şi-a acoperit cu mîna jumătatea de jos 
a feţei şi mi-a făcut semn că rămîne în spatele meu, însă 
chiar atunci a lătrat un cîine şi s-a deschis uşa. 


- Bună seara, tovarăşi, a răsunat vocea brigadierului 
silvic, care ne privea suspicios din tindă, în special pe 
Victor. 


- Bună seara, tovarăşe, i-am răspuns. Ne-ai dat telefon 
ca să ne ceri ajutorul şi uite, am ajuns. 


l-am zîmbit, însă pădurarul încremenise şi nu mai 
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sufla o vorbă, era de parcă-şi înghiţise limba. Se prinsese, 
lepădătura! Am strigat parola şi restul ortacilor au 
aterizat lîngă noi. Fireşte c-am schimbat placa: 


- Pînă aici ţi-a fost! îţi place să torni, a? Te-am auzit 
cînd vorbeai cu milițienii la telefon! 


- Nu spus eu! Nu spus eu!, se văicărea, dar el fusese, 
l-am recunoscut după voce. 


Şi ăsta era neamt, vorbea foarte stricat româna. L-am 
împins cu ţeava pistolului în interiorul cantonului. Am 
intrat cu toţii, numai lancu Baderca a rămas de pază. în 
odaie am găsit-o şi pe soţia pădurarului, care plingea în 
hohote şi se dădea de ceasul morţii: 


- Iertare! Iertare! Eu aşteptfatu meu să vină de la 
Reşiţa, iertare! 


N-aveam noi treabă cu fata lor. Nici n-am apucat să 
mă obişnuiesc cu lumina lămpii, că lancu ne-a dat de 
veste că auzise un zgomot în pădure. Iniţial am crezut că 
o fi fost vreo sălbăticiune sau că i s-a părut. La scurt timp 
însă, o rafală de mitralieră a spulberat geamurile, 
împroşcînd camera cu zeci de gloanţe. Securiştii şi mili- 
ţienii încercau să înconjoare cantonul, era limpede. M-am 
aruncat pe duşumea, alături de mine s-a prăbuşit şi 
Caraibot. Deşi fusese rănit în braţ a deschis totuşi focul în 
direcţia ferestrei. Era un haos de nedescris, gloanţele ne 
şuierau pe la urechi. Neatinşi, nemţii se tăvăleau, 
scînceau şi zbierau înspăimîntaţi, nemaiştiind cui să ceară 
îndurare. 
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Nu fără mari riscuri şi dificultăţi, fiindcă automatele 
răpăiau în permanenţă, am reuşit totuşi să ne retragem 
şi-am sărit gardul pe rînd, aruncînd grenade şi menţinînd 
un tir puternic. Regrupaţi 


în desişuri, am observat că lipsea Nelu, rana nu-i 
permisese să iasă. Nu ne puteam abandona fratele de 
arme, aşa că ne-am întors, tîrîn- du-ne pe coate şi 
genunchi pînă la gard, unde ne-am făcut rapid planul. 
Atunci nu se mai trăgea, securiştii stăteau cu capul la 
cutie, în timp ce doi ortaci au aruncat din nou cu grenade, 
ca să-i ţină la distanţă, ştiind că exploziile îi îngrozeau, eu 
şi un alt camarad am sărit gardul, l-am apucat de 
subsuori pe Caraibot, care zăcea într-o baltă de sînge, în 
acelaşi loc unde se prăbuşise, l-am trecut gardul cu 
ajutorul celorlalţi şi ne-am refugiat în pădure printre 
gloanţe. Securiştii îşi reîncepuseră tirul. 

Ne-am depărtat destul de rapid cu toate că trebuia să 
cărăm rănitul. Nelu avea dureri mari, sîngera abundent. A 
insistat să-l pansăm dar n-am putut face asta în condiţii 
de noapte şi fugă. Ar fi fost foarte riscant să ne oprim, să 
aprindem lanternele şi să scotocim prin raniţe, nu ştiam 
dacă trupa pornise în urmărirea noastră sau dacă erau şi 
alte efective comasate în zonă. l-am legat o cîrpă peste 
rană şi-am striîns-o cît am putut de tare ca să mai 
oprească sîngerarea, altă soluţie nu exista. Am mers 
întreaga noapte, cînd s-a crăpat de ziua ajunseserăm la 
Poiana Ciula, în apropierea Teregovei. Abia acolo i-am 
spălat rana, i-am pansat-o şi l-am îngrijit cu 
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medicamentele găsite de fiecare prin raniţe. 

Atunci am văzut că sacul meu de merinde fusese 
ciuruit de gloanţe, nici nu băgasem de seamă. Unul 
străpunsese Noul Testament, pe care-l purtam 
întotdeauna cu mine. Răzbise pe partea cealaltă, dar nu 
m-a putut atinge şi asta numai datorită cărţii sfinte, care 
l-a încetinit şi i-a deviat traiectoria. Dacă n-aş fi avut-o, 
glonţul mi-ar fi perforat şoldul, cine ştie ce s-ar mai fi ales 
de mine. Coperţile groase şi numărul mare de pagini m-au 
salvat. Asta m-a cutremurat, măi băiatule! 

Cînd le-am arătat-o, ortacii au prins a se-nchina. S-a 
lăsat o tăcere adîncă. Noul Testament a trecut din mînă-n 
mînă. Ce dovadă mai mare putea fi că Dumnezeu mă 
veghease şi-mi salvase viaţa? Şi acum mi se face pielea de 
găină. Temîndu-mă că o s-o pierd, la ceva vreme după 
incident i-am încredinţat cartea unui consătean din 
Titerleşti, Pătru Răducan, om de toată nădejdea. A 
păstrat-o cu grijă şi mi-a înapoiat-o peste ani de zile, cînd 
m-am eliberat din închisoare. De-atunci nu ne-am mai 
despărţit niciodată. în timp s-a deteriorat, coperţile nu 
mai există, că le-au atins multe mîini, s-au scurs mai bine 
de şaptezeci de ani de la noaptea aia, dar urma glonţului 
se vede foarte bine. O biblie împuşcată e dovada că 
Dumnezeu a fost, este şi rămîne alături de toţi cei care 
aleg să-l urmeze calea. în urmă cu ceva vreme mi-a cerut- 
o arhiepiscopul Timişoarei, loan Selejan, mitropolit al 
Banatului, însă i-am transmis că nu mă pot despărţi de ea 
cît încă sînt în viaţă. Chiar nu pot, a devenit o parte din 
mine. 
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Vezi tu, în timp ce regimul şi securiştii ne numeau 
„bandiţi”, .terorişti” şi „duşmani ai poporului”, noi purtam 
în raniţe biblii şi cărţi de rugăciune. Ţin minte că un ortac 
obişnuia să citească din .Visul Maicii Domnului”. Ne 
gîndeam deseori că vulpile au vizuini şi păsările cerului 
au cuiburi, numai noi n-aveam unde să ne tragem 
sufletele. Ne regăseam în cuvintele Mîntuitorului. Desigur 
că în aceleaşi raniţe ţineam şi muniţiile, doar nu ne-am fi 
lăsat duşi ca mieii la abator. Acolo mai aveam faşe, 
medicamente, spirt, binoclu, lanternă, busolă şi alte 
lucruri de mare trebuinţă pe munte. 


R.G.: Gruparea luase în calcul o trecere în Iugoslavia. Ce 
s-a întîmplat mai exact? 


N.C.: Planul ăsta a fost pus la cale prin luna iulie. Situaţia 
externă rămăsese îngheţată, un război între Vest şi URSS 
părea din ce în ce 


mai puţin probabil. Asta ar fi fost unica şansă ca să-i 
alungăm pe ruşi din ţară. Securitatea ne vina din ce în ce 
mai agresiv, înţelegeam prea bine că era numai o 
chestiune de timp pînă cînd fie vom muri în luptă, fie vom 
cădea prinşi unul după altul, vînduţi de iude şi atraşi în 
ambuscade. Ce puteam face în condiţiile astea? Laţul se 
strîingea din ce în ce mai primejdios. Intuind ce va urma, 
colonelul Uţă luase în calcul o trecere în Iugoslavia încă 
din '49. 

Ne-am sfătuit şi am hotărît să ne deplasăm spre 
comuna Naidăş, care e chiar lîngă frontieră. Undeva 
aproape, Nera se varsă în Dunăre. Dacă existau condiţii 
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favorabile am fi trecut dincolo fără să stăm pe gînduri, cu 
toate că încă nu prea ştiam ce era de făcut după aia. 
Poate ne împuşcau grănicerii sîrbi, poate ajungeam prin 
puşcăriile şi lagărele lor sau ne trimiteau înapoi în 
schimbul unor vagoane cu sare. Riscurile erau 
numeroase. Chiar dacă am fi trecut cu bine, scăpînd de 
vigilenţa grănicerilor de pe ambele maluri, tot am fi 
întîimpinat probleme uriaşe, întrucît am fi străbătut o ţară 
comunistă necunoscută. Aveam nevoie de o călăuză, de 
oameni care să ne asigure una-alta, măcar strictul 
necesar. Bani s-au găsit, că susţinătorii ne-au ajutat cu 
diverse sume, dar o călăuză de încredere era foarte greu 
de aflat în anii ăia. Nu ne puteam lăsa vieţile în mîinile 
oricui. Şi-apoi ne trădaseră atîția de-ai noştri, ce aşteptări 
am fi putut avea de la nişte sîrbi? Am stabilit să tatonăm 
terenul, să stringem informaţii şi să riscăm o trecere 
numai dacă vor fi condiţii optime. 

într-o noapte de iulie am părăsit pădurile Verendinului 
cu destinaţia Naidăş. Drumul era lung şi plin de primejdii, 
mai ales că ne-am deplasat în număr de 10. Nimeni nu 
voia să rateze o eventuală trecere. Singurul care nu a 
putut veni a fost Işfănuţ, care îşi trata rănile la un om de 
legătură. Aveam doi cai încărcaţi cu provizii. înaintea 
grupului, la o distanţă de 100-150 de metri, se strecurau 
unul sau 
doi ortaci, care aveau rol de iscoade, urmînd ca restul să 
trecem prin locuri deja verificate. într-o zi s-a întîmplat să 
rămînem în urmă eu şi Dumitru Mutaşcu. Vorbeam de 
una, de alta, eram frînţi de oboseală. Eu călăream ca să 
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mă mai odihnesc puţin, dar stăteam cu ambele picioare 
pe-o parte, ca femeile, gata să sar dacă s-ar fi ivit o 
situație neaşteptată. Fus îşi ducea calul de dîrlogi, 
călărise pînă mai devreme. Victor Curescu era iscoadă în 
ziua aia. Nici el, nici ceilalți ortaci nu dăduseră vreun 
semn de îngrijorare. Totul părea în regulă. 

Iadul s-a dezlănțuit dintr-odată, pe cînd străbăteam o 
poiană lungă, lungă, aflată între versanți pe alocuri 
dezgoliți. Se tăiase masiv pădurea şi rezultase un defileu 
adînc. Am intrat în spațiu deschis, bazîndu-ne pe faptul că 
Victor şi grupul trecuseră deja pe acolo cu numai cîteva 
minute înainte. Rafalele de pistoale-automate au izbucnit 
simultan de pe ambii versanţi. Caii au fost împuşcaţi 
mortal şi-abia ce-am apucat să sar din cădere, evitind să 
rămîn prins sub leşul animalului. Norocul a făcut să mă 
prăvălesc într-o adîncitură, care, slavă Domnului, m-a 
ferit de gloanţe. Am deschis imediat focul, dar nu puteam 
să mişc prea mult la dreapta sau la stînga, că m-aş fi 
expus. Gloanţele muşcau pămîntul în apropiere sau vijiiau 
pe deasupra. Şi Fus izbutise să se pună la adăpost, trăgea 
rafală după rafală. Cu toate astea situaţia devenise 
critică, eram izolaţi şi n-am fi putut rezista cine ştie cît. 
Securiştii beneficiau de o zdrobitoare superioritate 
numerică, ne-ar fi înconjurat în curînd. Pînă la urmă, 
salvarea a venit de la ceilalţi ortaci, care au auzit 
împuşcăturile şi au declanşat un atac violent, aruncînd 
grenade şi menţinînd un tir constant. Numai aşa am 
reuşit să ne retragem în pădure. Am fugit ca disperaţii 
printre gloanţe. 
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Restul drumului a durat mult, c-am fost forţaţi să 
facem opriri şi ocolişuri, înaintînd doar atunci cînd 
consideram că era cel mai 
sigur. Ambuscada ne-a făcut să ducem la extrem toate 
precauţiile, în timpul acelei campanii l-am cunoscut pe 
moş Gheorghe Lazăr zis .Bogium”, un român adevărat şi 
inimos din Şasea Montană, căruia îi păstrez cea mai 
luminoasă amintire. în ciuda riscurilor, moşul ne-a 
adăpostit la un sălaş de pe malul Nerei, ne-a omenit şi ne- 
a ajutat cu tot ce i-a stat în putinţă. l-am lăsat nişte bani 
ca să ne cumpere o parte din alimentele necesare pentru 
iarnă, că nu ştiam dacă vom ajunge în Iugoslavia şi nu 
puteam rămîne nepregătiţi. 

Ca peste tot pe unde am trecut şi ţăranii din Bozovici 
ne-au ajutat cu hrană, muniții, îmbrăcăminte şi informaţii. 
în zonă fuseseră împrăştiate posturi fixe care se 
înmulţeau pe măsură ce ne apropiam de frontieră. Am 
reuşit să le evităm numai mulţumită informaţiilor exacte 
primite de la săteni. Noi nu cunoşteam deloc regiunea. 
Pînă la urmă ne-am oprit aproape de malul Dunării, într-o 
pădure din împrejurimile Naidăşului. A fost mare lucru că 
ajunseserăm pînă acolo fără să fim simţiţi de Securitate. 
Din locul unde ne aflam se vedeau satele sîrbeşti. încă nu 
aveam un plan, ne frămîntau multe griji. 

La un moment dat m-am îndepărtat de grup şi am 
mers pe lîngă liziera pădurii. S-a întîmplat să întîlnesc un 
ţăran cu o secure pe umăr care se ducea spre parcelele 
lui. Bărbatul s-a uitat ciudat la mine şi mi-a fost teamă că 
mă va raporta. Acolo orice faţă nouă stîrnea suspiciuni. 
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Am scos pistolul de la cingătoare, l-am somat să se 
oprească şi l-am adus la ceilalţi ortaci. Văzînd armele, a- 
nceput să se bilbiie. Iniţial a crezut că eram partizani 
sîrbi. L-am liniştit, i-am zis că nu-i vom face rău şi ne-am 
cerut iertare pentru spaima pe care a tras-o, apoi l-am 
întrebat dacă ştia vreun loc pe unde am putea trece 
dincolo. 

- întreaga frontieră e plină de mine, fraţilor, le-au 
băgat una lîngă alta. Paza e straşnică, nici iepurele nu-i 
Chip să se-apropie fără să-l simtă grănicerii. Totuşi ar fi 
un loc pe unde e mai puţin periculos. 


Ne-a indicat vadul din preajma unei mori, era undeva 
aproape de pădure. Oricît ar fi fost de tentant, chiar nu ne 
puteam arunca aşa, cu capul înainte. Poate că bărbatul 
era minat de cele mai bune intenţii, dar noi nu ştiam 
absolut nimic despre zonă, cum să te-ncrezi orbeşte în 
cuvintele primului apărut? Şi-apoi, în cazul meu era 
nevoie de o barcă, de o plută, de ceva care să mă ţină la 
suprafaţă, fiindcă eu şi apa sîntem două chestii paralele, 
nu ştiu să înot şi m-aş fi dus ca bolovanul la fund. Mai 
erau şi alţi ortaci care nu ştiau să înoate, situaţia asta 
adăugîndu-se celorlalte necunoscute, aşa că nu ne-am 
întins la vorbă. L-am rugat să nu dezvăluie nimănui că ne- 
a văzut, ne-am strîns mîinile şi ne-am despărţit pentru 
totdeauna. 

După aia ne-am depărtat rapid de frontieră, riscurile 
erau uriaşe. O perioadă am rămas în zona Măcerişului şi a 
Lăpuşnicului Mare. Tot întilnindu-ne cu sătenii din 
Măceriş, care ne ajutau cu de-ale gurii, aceştia ni s-au 
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plins că le lipseau produse şi alimente de bază. La ţărani 
nu mai ajungeau uleiul, zahărul, tutunul, sarea, săpunul şi 
alte de-astea, produse strict necesare în orice gospodărie, 
întrucît le împărțeau între ei comuniştii locului. 
Magazinul sătesc fie era gol-go- luţ, fie era închis cu lanţ 
şi lacăt. Da, măi băiatule, asta au făcut comuniştii, i-au 
nenorocit pe oameni cu zile. Situaţia era identică în toate 
satele: lipsuri şi iar lipsuri. Cînd în sfîrşit se aducea 
marfa, comuniştii îşi trăgeau imediat partea lor, adică 
aproape toate produsele, în timp ce restul sătenilor erau 
nevoiţi să rabde sau să primească nişte raţii umilitoare. 
Se ajunsese pînă acolo că li se permitea să cumpere doar 
100-200 grame de zahăr, cînd şi cînd. Rugaţi de oameni, 
ne-am hotărît să intervenim şi să le dăm o lecţie potăilor 
comuniste. 

Ne-am pregătit planul cu de-amănuntul, luînd în calcul 
cîte şi mai cîte, că era ceva dificil să intrăm într-un sat 
ziua-n amiaza mare. Se putea întîmpla orice. Voiam să-l 
prindem pe gestionarul magazinului, un comunist 
cunoscut pentru turnătorie şi persecuții, ca să-l forţăm să 
scoată produsele de unde le ţinea dosite. Ţăranii ne 
schiţaseră o hartă cît mai exactă a satului pentru că era 
prima oară cînd mergeam acolo. în ziua de 15 august am 
intrat în Măceriş, era de Sfînta Maria Mare. Ne-am 
grupat în echipe de cîte doi, zîmbitori şi cu armele la 
vedere, şi-am pornit-o la pas pe strada principală, printre 
case, păstrind distanţe de 6-7 metri între noi. De pe 
cealaltă parte a drumului, făcîndu-se că nu ne cunoştea şi 
că s-ar fi deplasat întîmplător în aceeaşi direcţie, ne 
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călăuzea un tînăr de ispravă, care ne indica prin semne 
discrete pe unde să o luăm. Fiind zi de sărbătoare, lumea 
era ieşită la porţi. Mulţi nici nu-şi mai ascundeau bucuria 
stîrnită de apariţia noastră. Ne-mbrăţişau, chiuiau şi ne 
pupau pe amîndoi obrajii. Am găsit magazinul închis. 
Primul lucru pe care l-am făcut a fost să tăiem firele de 
telefon, pentru a izola satul, apoi eu şi Victor Curescu am 
plecat în căutarea gestionarului. Ceilalţi ortaci s-au postat 
în diverse locuri. Unii s-au aşezat în imediata apropiere a 
primăriei, ca să ne asigurăm că nimeni nu va putea 
ajunge să anunţe autorităţile, iar alţii au rămas în faţa 
magazinului. 

Acelaşi tînăr ne-a ghidat pînă la casa gestionarului, 
dar era dus la un vecin. L-am găsit şi l-am înhăţat, n-a 
comentat nimic. A trebuit să mergem din nou pînă la 
locuinţa lui ca să ia cheile magazinului. Tremura ca 
frunza, se pierduse cu firea. Ne-a rugat să-i dăm un răgaz 
de 2-3 minute ca să-şi schimbe hainele, Victor s-a dus cu 
el. Văzînd că nu mai ieşeau am dat să intru-n casă, dar 
chiar în clipa aia m-am trezit că gestionarul s-a aruncat 
prin geamul deschis, urlînd cît îl ţinea gura: 

- Alertă! Alertă! 


Victor a sărit imediat după. în aceeaşi secundă pe uşă 
s-a năpustit şi nevasta comunistului, zbierind ca 
disperata: 

- Ne iau şi ne omoară! Săriţi! Ne iau şi ne omoară! 


Soţul apucase să răzbată în uliţă, dar acolo a dat nas 
în nas cu ortacul Gheorghe Balica, îmbrăcat în miliţian, 
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care l-a somat să se oprească. 


- Stau, tovarăşe!, i-a zis ăla şi s-a oprit, crezînd că 
Balica era miliţian real. 


I-am prins şi i-am imobilizat fără alte bătăi de cap, 

promiţindu-le că-i vom lăsa în viaţă dacă vor colabora. 
Degeaba răcneau, scînceau şi se smuceau, nu avea cine 
să se alerteze de dragul lor şi nici cine să le sară-n ajutor, 
întregul sat îi ura, puţinii comunişti se pitiseră pe unde 
apucaseră, iar nouă puţin ne păsa de lacrimile lor. Aşa că 
s-au calmat şi ne-au urmat la magazin. într-adevăr, acolo 
ni s-a confirmat că ţineau dosite produse şi diverse unelte 
agricole. I-am chemat pe săteni şi le-am împărţit tot ce au 
vrut în cantităţi mai mult decît rezonabile. Oamenii au 
plătit cu banii jos iar gestionarul le-a scris chitanţe, că 
doar nu era nebun să refuze. Martor mi-e Dumnezeu de 
sus că noi n-am luat nimic-nimic, deşi am fi avut mare 
nevoie. Toate au fost oferite sătenilor. Ţin mine că, la 
final, lui Nistor Duicu îi mai rămăseseră vreo nouă-zece 
bascuri şi le-a împărţit unor copii care se jucau în colbul 
uliţei. 
R.G.: Să ştiţi că eu chiar văd ce-mi relataţi. Va rămîne cu 
mine imaginea lui Nistor aplecîndu-se şi îndesind o bască 
pe creştetul unui ştrengar. Să mergem mai departe. Ce s- 
a întîmplat în iarna dintre 1951 şi 1952? 


N.C.: în iarna aia am trecut prin perioade extrem de 
grele. Zăpada a căzut încă din octombrie şi am fost 
nevoiţi să rămînem ascunşi. De data asta am iernat toţi 
zece în acelaşi bordei. Ascunzătoarea era destul de 
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încăpătoare, am săpat-o în pădurile Steierdorfului. Efortul 
a fost istovitor - am muncit timp de cîteva săptămîni. La 
prima ninsoare am putut folosi bordeiul, dar încă mai 
aveam de lucru pînă să-l aducem la forma finală. Apoi s- 
au ivit tot felul de probleme. A viscolit fără încetare şi nu 
ne-am mai putut duce la sălaşul lui moş Bogium ca să 
luăm restul alimentelor. Am apucat să cărăm doar o mică 
parte. Fiind zece guri de hrănit pentru o perioadă de cel 
puţin patru luni, aveam nevoie de o cantitate 
considerabilă de provizii, însă moşul nu putuse să stringă 
cine ştie ce de unul singur, iar ce striînsese a fost aşa, cu 
ţiriita. Am mai adunat de la susţinători, însă tot n-am 
reuşit să ne asigurăm strictul necesar. în permanenţă 
stratul de zăpadă ajungea la 20-30 cm, nopţile se lăsa un 
ger cumplit. Făceam de pază cu schimbul în plantoane de 
cîte două ore fiecare, atît ziua, cît şi noaptea, astfel încît 
bordeiul să fie păzit în permanenţă. Santinela era postată 
la cîţiva metri înălţime, căţărată într-un copac bătrîn din 
preajmă. Ortacul rămînea mascat de crengi groase şi 
uscate, unele înfipte chiar de noi în scorburile şi 
crăpăturile trunchiului, dar asta nu s-ar fi observat nici de 
la doi-trei paşi. Uşa ascunzătorii rămînea mai tot timpul 
deschisă sau măcar puţin crăpată, sprijinită de un par, 
unul dintre partizani fiind atent să surprindă orice 
eventual semnal de alarmă din partea santinelei. 

Se mai întîmpla să se ridice glasul, să se discute 
aprins sau să se ridă cu poftă la vreo glumă, altfel nici nu 
s-ar fi putut, eram mulţi. Timpul trecea extrem de greu. 
Unii jucau cărţi sau domino, alţii îşi povesteau şi-şi 
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repovesteau vieţile. Au fost şi împrejurări cînd s-a iscat 
ceva gălăgie, noroc că trupele de Securitate nu s-au aflat 
prin 

zonă. într-o zi eram de planton şi m-am enervat că ortacii 
continuau larma de minute bune. Vocile răzbăteau pînă 
departe. Atunci m-am gîndit să le joc o festă ca să-i văd 
cum ar reacţiona dacă ne-am confrunta cu un pericol real. 
Mi-am dat drumul din copac, m-am afundat cu zgomot în 
stratul gros de zăpadă, m-am rostogolit puţin mai încolo 
şi-am rămas nemişcat. Ăsta era semnalul că se apropia 
cineva. Ortacul de lîngă uşă mi-a sesizat mişcarea şi a dat 
alarma. Se lăsase o tăcere de mormînt. Nu ştiu dacă 
trecuseră două minute pînă cînd au început să iasă pe 
rînd, cu mare precauţie. Echipaţi şi gata de luptă, unii se 
aruncau la stînga, alţii la dreapta în jurul bordeiului, se 
camuflau imediat în zăpadă şi căutau să ocupe o poziţie 
cît mai avantajoasă pentru noi, deşi încă n-aveau nici cea 
mai vagă idee din ce parte venea primejdia. Asta 
presupunea planul de apărare stabilit încă de la bun 
început şi ortacii l-au respectat întru totul. Nu le-am zis 
atunci, pe loc, că-i păcălisem, mi-era teamă că după aia 
nu s-ar mai fi încrezut în semnalele mele. Le-am spus că 
văzusem ceva, nu ştiam exact ce, o mişcare, dar poate 
căzuse o creangă împovărată de gheaţă sau poate că doar 
mi se păruse. Şi-aşa a rămas, că mi se păruse, fiindcă nu 
au găsit urme în zăpadă care să susţină altceva. Totuşi, 
episodul i-a făcut să fie mult mai precauţi. Cînd le-am zis 
adevărul, nu mai rețin peste cît timp, s-au uitat unii la 
alţii şi-au izbucnit în ris. 
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Marea problemă a fost lipsa alimentelor. Găteam cel 
mult o dată la trei zile şi fiecare îşi ţinea portia în raniţă, 
gata s-o luăm oricînd din loc. Deşi rațiile erau foarte mici 
şi am tras de provizii cît de mult am putut, pe la sfîrşitul 
lui februarie '52 nu mai aveam nimic, riscam să murim de 
foame. Dacă ar fi fost vară, ne-am fi dus să vînăm prin- tr- 
un loc sigur şi îndepărtat sau ne-am fi potolit foamea cu 
ciuperci, fructe pădureţe, plante şi rădăcini comestibile, 
însă acum nu era posibil. Cu toate că eram slăbiţi într-un 
hal fără de hal, am părăsit 
bordeiul şi ne-am strecurat, cu mari dificultăţi, spre 
sălaşul lui Lazăr  Bogium,  străbătînd distanțe 
considerabile pînă pe malurile Nerei. Stratul de zăpadă se 
menţinuse undeva la 20-30 cm. Sufla un vînt de-ţi 
îngheţau oasele-n tine, pădurea era mai dezgolită ca 
niciodată. Lăsam urme orice-am fi făcut, astea erau 
condiţiile, însă tot ne-am chinuit să ne inducem în eroare 
eventualii urmăritori. Răsfiraţi în şir indian, fiecare s-a 
străduit să calce pe urmele celui din faţă în timp ce 
ultimul ortac le brăzda cu un mănunchi de crengi, astfel 
încît să nu se ştie în ce direcţie ne deplasam. Ăsta nu a 
fost singurul şiretlic. La un moment dat ne-am despărţit 
în două grupuri, care au apucat-o la stînga şi la dreapta, 
reîntilnindu-ne după cîţiva kilometri, pe o porţiune 
îngheţată şi măturată de vînturi. Pe-acolo am putut 
înainta fără să lăsăm multe urme, dar numai pentru scurt 
timp. A fost greu, greu de tot. Am plănuit ca în toamnă, la 
plecarea din bordei să-l pedepsim pe un turnător din 
Măceriş, Dîrleanu îl chema, ne făcuse multe probleme, 
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dar acum, puşi în situaţia asta, n-am mai avut timp de el, 
eram mult prea slăbiţi ca să mai mergem pînă acolo şi 
nici nu ne-am fi riscat să-l răpim fără să avem spatele 
acoperit, adică provizii şi un loc sigur în care să ne putem 
ascunde. 

A durat ceva pînă cînd am ajuns la sălaşul de pe malul 
Nerei. Bogium s-a bucurat să ne vadă, ne-a îmbrăţişat şi 
ne-a poftit degrabă la masă. A făcut focul, ne-am uscat 
hainele. în timp ce ne-a astîimpă- rat foamea cu două 
ceaune mari de mămăligă, moşul ne-a povestit ce se mai 
întîmplase. Ca de obicei, veştile proaste nu mai 
conteneau. Degeaba îi lăsaserăm noi bani pentru alimente 
că nu cheltuise decît o mică parte din sumă, cînd 
cumpărase primele provizii, şi-apoi s-a trezit că-şi 
pierduseră valoarea peste noapte, după reforma 
monetară din ianuarie. Bătrînul ne-a arătat banii, spunea 
adevărul. Asta ne-a amărit şi mai mult. Nu era de ajuns că 
trăiserăm luni în şir într-o 
groapă ca să scăpăm de gloanţele comuniştilor, acum 
aflam că ne băgaseră mina în buzunar fără să prindem de 
veste. 

La sălaşul lui moş Bogium am rămas cîteva zile, ne-am 
odihnit şi ne-am refăcut cît de cît. în sfîrşit, se-ntrezăreau 
primele semne ale primăverii, un soare timid vestea 
apropierea dezgheţului. Am vrut să ne stabilim în 
pădurile din zona Teregova-Domaşnea, pe care le 
cunoşteam ca-n palmă, dar nu ne-am putut apropia. Era 
plin de trupe. Pînă la urmă ne-am îndreptat spre 
Borlovenii Noi, pădurile de acolo ni se păreau mai sigure. 
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Ne strecuram de pe o culme pe alta pentru că, fiind 
expuse la soare, zăpada se mai topise pe coamele 
dealurilor. 


R.G.: La 4 martie 1952 va avea loc o ciocnire cu trupele 
de Securitate. Gheorghe Serăngău va fi grav rănit. Cum s- 
a întîmplat? 


N.C.: Cînd am ajuns lîngă Borlovenii Noi ne-a prins o 
vreme cîinoasă, ploua mărunt şi se lăsase ceața. Ne-a 
posomorit amintirea morţii colonelului Uţă, nu eram deloc 
departe de locul unde fusese lovit, lancu Baderca se 
schimbase la faţă, privea în gol. Ne-a repovestit în cîteva 
cuvinte detaliile acelei dimineţi şi ne-a pierit cheful de 
vorbă. N-am rămas la primul sălaş găsit, era mult prea 
expus. Curînd am ales altul, ceva mai corespunzător, am 
făcut oleacă de foc, am mîncat ce mai aveam prin raniţe şi 
ne-am uscat hainele. După ce s-a lăsat întunericul eu şi 
Nistor Duicu am coborit în Borlovenii Noi, trebuia să 
luăm legătura cu sătenii care ne mai ajutaseră şi cu alte 
ocazii. Spre dimineaţă ne-am întors la sălaş încărcaţi cu 
provizii. Era 4 martie. 

Acolo am aflat că abia ce trecuse un om cu un car pe 
lîngă sălaş. Nu-i văzuse şi nici nu-i auzise pe ortaci, de 
asta erau convinşi, dar dacă sesizase fumul ce se ridica 
prin acoperiş? în perioada asta a anului sălaşele încă erau 
părăsite, proprietarii fiind obligaţi să le 


scoată uşile şi ferestrele. Situaţia ne-a îngrijorat, însă 
găsiserăm cu greu locul ăsta, n-aveam nici cel mai mic 
chef s-o luăm din loc, mai ales că eu şi Nistor eram frînţi 
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de oboseală. Ne-am pus ciorapii la uscat şi ne-am băgat la 
somn, plănuind să căutăm un alt sălaş peste o oră sau 
două, dar santinela - Baderca era de planton - a dat 
alarma după numai cîteva minute. Observase, la o 
oarecare distanţă, un bărbat îmbrăcat în uniformă, nu ştia 
încă dacă era miliţian, soldat sau pădurar. 

Am sărit ca arşi. în timp ce ne echipam s-a deschis foc 
agresiv asupra sălaşului. A trebuit să ieşim şi să ocupăm 
poziţii de apărare, altfel riscam să cădem înconjurați. 
Securiştii mitraliau dintr-un ogaş adăpostit de copaci, 
aveau o poziţie foarte bună. Atunci l-au rănit pe Ghiţă 
Serăngău. într-un tîrziu, după mai multe încercări eşuate, 
am reuşit să-i alungăm de acolo, am aruncat cu grenade 
pînă cînd au luat-o la fugă şi i-am forţat să iasă în spaţiu 
deschis. Măi băiatule, i-am fi putut secera fără probleme 
pe cîţiva dintre ei, dracu' i-ar fi luat, dar nu voiam să-i 
omorîm, scopul nostru era să-i speriem şi să-i ţinem la 
distanţă. Lovit de mai multe gloanţe în pulpa piciorului 
drept, Serăngău izbutise totuşi să se rostogolească pînă 
într-o adîn- citură. Văzînd că îl răniseră, securiştii şi-au 
direcţional tirul asupra lui, îl voiau prins, mort sau viu. 
Ne-am regrupat, că eram împrăşti- aţi în funcţie de 
poziţiile ocupate, i-am respins din nou, aruncînd grenade 
şi menţinînd rafalele de pistoale-automate, l-am recuperat 
pe Serăngău şi ne-am îndepărtat cît am putut de repede. 
Se lăsase o ceaţă groasă care ne-a ajutat enorm, de data 
asta vremea a fost în favoarea noastră. 

I-am acordat curînd primele îngrijiri, cîte ceva am 
găsit prin raniţe, însă rănile erau grave, pierduse mult 
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sînge şi avea nevoie de medicamente. L-am cărat cu 
schimbul întreaga noapte, evitînd să 
căutăm ajutor prin satele săseşti pentru că nu ştiam ce 
părere aveau localnicii despre comunism. Către dimineaţă 
am ajuns lingă Megica, satul de baştină al lui lancu 
Baderca. Ştiind bine locurile, el a venit cu ideea să-l 
ascundem pe Serăngău într-o criptă din cimitir. Zis şi 
făcut. Ar fi fost foarte puţin probabil să caute cineva 
acolo. Rămas în criptă ca să aibă grijă de Ghiţă, lancu era 
tare trist că ajunsese în apropierea casei în care se 
născuse şi nu se putea duce să-şi îmbrăţişeze familia. 
Restul partizanilor ne-am împărţit în grupuri şi ne-am 
furişat spre satele din jur ca să contactăm oamenii de 
încredere şi să facem rost de medicamente. Eu am umblat 
cîteva zile cu Nistor Duicu, apoi ni s-a alăturat şi Ion 
Caraibot. Ne-am perindat pe la cîteva sălaşe, am trecut 
pe la moş Cîrnu şi pe la alţi susţinători, am adunat 
provizii şi informaţii. Pînă la urmă am traversat Valea 
Timişului şi am decis să rămînem peste noapte într-un 
sălaş din zonă. Acolo ne-a surprins un tînăr, proprietarul 
sălaşului, dar ne-am prins la vorbă şi am văzut că era de 
treabă, nu ne-a făcut probleme. Mai mult, ne-a promis că 
ne va aduce cîte ceva de-ale gurii, convenind să ne 
întîlnim a doua zi pe undeva prin apropierea Mănăstirii 
Piatra Scrisă. Dimineaţă am coborit pe lîngă buza pădurii, 
voiam să luăm alimentele şi să ne întoarcem la Megica. 
Eram tare îngrijoraţi de starea lui Serăngău. Fulguia. 
Deodată am văzut doi soldaţi, abia am avut timp să ne 
rostogolim cîţiva metri la vale şi să ne acoperim cu resturi 
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de frunze putrezite. Ăia au urmat poteca şi au trecut pe 
lîngă noi, însă şi-a făcut apariţia şi un al treilea soldat, 
care s-a oprit chiar în locul de unde o luaserăm la vale. 
Nu trebuia să-l văd ca să ştiu că era acolo, în schimb nu 
ştiam cîţi erau în total şi ce învîrteau prin pădurile alea. 
N-am mai pierdut vremea, am deschis focul în aer ca să 
ne putem retrage. Nistor rămăsese undeva deasupra, s-a 
rostogolit peste mine şi am rupt-o la fugă 

prin desişuri, renunţîind să mai mergem la Piatra Scrisă. 
Iniţial l-am rătăcit pe Caraibot, care alergase într-o altă 
direcţie, dar l-am regăsit curînd în casa lui Tudor Vlaşche, 
un susţinător din Armeniş. De la el am aflat că soldaţii ăia 
păzeau tunelul de la Armeniş şi plecaseră la furat de 
lemne în pădure. Cred că şi-au însuşit şi căciula lui 
Nistor, că-i căzuse în timp ce se rostogolise, fiindcă ne-am 
întors şi am căutat-o degeaba. La Armeniş ne-am 
despărţit de Caraibot, zicea că avea nişte drumuri de 
făcut. Eu şi Nistor ne-am întors în cimitirul din Megica, 
după ce am strîns provizii de la Constantin Baderca 
zis .Roşu”, Dumitru Neagu şi Stana Cătană, susţinători 
din Mehadica. Ne-am bucurat să vedem că starea lui 
Serăngău se îmbunătăţise considerabil. în curînd avea să 
fie mutat din criptă şi se va ascunde pe la diverşi. 


R.G.: Urma să fiţi trădat de Lenuţa Fiat din Luncaviţa. 
Cum s-a întîmplat? 


N.C.: Caraibot era neam cu familia Fiat. Lenuţa şi 
Uleana, mama ei, ţineau de ceva vreme legătura cu 
partizanii. Filip Fiat, tatăl, nu ştia nimic despre treburile 
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astea. în tinereţe fusese prieten cu Dumitru Işfănuţ, însă 
nu se mai văzuseră de ceva ani. Se schimbaseră multe. 
Prin '48, Işfanuţ trecuse pe la un sălaş de-al lui împreună 
cu mai mulţi ortaci, Filip i-a omenit şi le-a dat oarece 
provizii, e-adevărat, numai că la final i-a rugat să nu-l mai 
caute niciodată, amintindu-le că era tatăl a şapte copii şi 
că nu voia să-şi nenorocească familia. L-au înţeles cum nu 
se putea mai bine, cine nu ar fi facut-o? Şi-au strîns 
mîinile, s-au despărţit şi nu l-au mai căutat niciodată. De 
atunci, Filip nu a mai ştiut nimic despre partizani cu toate 
că, peste ceva vreme, Lenuţa şi Uleana au început să ne 
ajute. Azi aşa, mîine aşa, prinsesem drag de Lenuţa. Eram 
tînăr, măi băiatule, şi nu există 


tînăr care să nu aibă păcatele vîrstei... Ea avea vreo 18-19 
ani, eu împlinisem 22 în februarie. 

De ceva vreme nu mai reuşeam să dăm de Nelu 
Caraibot. Ultima oară l-am văzut la Armeniş, unde ne-am 
despărţit după episodul ăla cu soldaţii plecaţi la furat de 
lemne. L-am căutat şi am întrebat peste tot, însă nimeni 
nu-l mai văzuse. Eram îngrijoraţi. 


R.G.: Gruparea încă nu aflase, dar Ion Caraibot era mort. 
îl împuş- caseră securiştii în noaptea de 6 spre 7 iunie, în 
zona numită „Tîlva înaltă”. 


N.C.: Era mort săracul, aşa-i, de-aia nu l-am găsist oricît 
l-am căutat prin păduri şi pe la sălaşe. Luam în calcul ce 
era mai rău: moartea sau capturarea. Ştiindu-l neam cu 
familia Fiat, am coborit în Luncaviţa, în noaptea de 
dinaintea Rusaliilor, ca să o întreb pe Lenuţa dacă auzise 
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ceva de Nelu. Aveam semnul nostru: cînd ajungeam în 
zonă, aruncam o creangă verde în iesle şi fata înţelegea 
că voiam să mă adăpostesc. Mă urcam în podul grajdului 
şi mă băgăm în fin, nu peste mult timp ajungea şi ea cu 
hrană şi informaţii. Tată-său nu prea şedea pe-acasă, că 
muncea la Reşiţa, căra cărbuni cu căruţa. De cele mai 
multe ori mamă-sa era la curent cu întîlnirile astea, 
situaţia nu o deranja cîtuşi de puţin. Nici Lenuţa şi nici 
familia nu ştiau nimic de Nelu, era ca şi cum îl înghiţise 
pămîntul. Şi chiar asta se întîmplase. 

A doua zi pe la prînz, cînd încă eram în pod, am văzut 
printre bîrne că în curte a intrat un miliţian, care a 
întrebat-o pe fată unde era tată-său. Filip se dusese la un 
vecin, Lenuţa a mers şi l-a chemat, iar miliţianul i-a luat 
pe amîndoi la post. Cică urmau să dea o declaraţie scrisă. 
Mai auzisem de-astea, bănuiam că se pregăteau să-i ares- 
teze. Nu putea exista alt motiv decît legătura familiei cu 
partizanii, înainte să plece, Filip şi-a schimbat hainele, 
aşa că fata a avut timp 


să mă anunţe, dar văzusem şi auzisem totul, deja ştiam 
cum stătea treaba. Am instruit-o să nu spună nimic, mi-a 
promis asta, însă mi-a fost clar că va ceda dacă o 
supuneau bătăilor şi torturii. Cedaseră bărbaţi în toată 
firea, ce aşteptări să fi avut de la o copilă? După ce s-au 
dus am mai stat puţin. Uleana şi o vecină vorbeau la gard, 
nu voiam să fiu detectat, totuşi, la un moment dat m-am 
împiedicat de ceva şi le-am văzut că priveau insistent spre 
podul grajdului. Pînă la urmă, cînd am coborit am dat nas 
în nas cu Uleana. 
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Femeia nu se speriase de venirea miliţianului, asta m- 
a făcut să mai rămîn ca să văd ce se întîmpla. Am rugat-o 
să-mi dea o haină oricare pentru că purtam o pelerină de 
ploaie care ar fi atras atenţia. De-acum ieşise soarele. Mai 
apoi Uleana s-a dus prin centrul comunei ca să strîngă 
informaţii. Cînd s-a întors, mi-a confirmat cele mai negre 
temeri: milițienii reţinuseră 12 persoane şi se pregăteau 
să le trimită la Securitatea Caransebeş pentru anchete. 
Duba era trasă în faţa postului de Miliție. Lenuţa şi Filip 
fuseseră arestaţi. M-am grăbit spre munte şi am luat 
legătura cu ceilalţi ortaci. Pe-atunci fiecare umbla pe cont 
propriu. Eu mă ascundeam în zona Văii Almăjului. Timp 
de două săptămîni ne-am perpelit fără să aflăm nimic 
despre anchetele de la Caransebeş. N-am putut lua 
legătura cu Uleana sau cu altcineva din familia Fiat. în 
acelaşi timp îl tot căutam pe Caraibot, întîlnindu-ne cu 
diverşi oameni de legătură. 

într-o zi am ajuns împreună cu Nistor Duicu şi Victor 
Curescu prin împrejurimile comunei Pîrlipăţ. încercam să 
obţinem informații despre mişcările trupelor de 
Securitate. Auzind larma cauzată de nişte oameni care 
lucrau la tăiat pădurea, mi-am lăsat raniţa şi pistolul- 
automat în grija ortacilor, am rupt un băț, ca să par 
cioban, şi m-am dus pînă la ei, însă nu înainte dea mă 
asigura cum am ştiut mai bine: la spate îmi păstrasem un 
pistol băgat la centură, acoperit 
de vesta lungă în buzunarele căreia îndesasem două 
grenade înfăşurate în batiste. Primii întîlniţi au fost nişte 
maramureşeni care mi-au zis că mai încolo se găsea şi un 
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grup de bănăţeni. Cu ei voiam să vorbesc. Le-am spus că- 
mi rătăcisem oile şi i-am întrebat dacă nu le văzuseră pe 
undeva. Acolo era şi un bărbat din Luncaviţa, cu el m-am 
băgat mai mult în vorbă. L-am descusut cum de 
ajunseseră tocmai prin părţile alea, că doar şi la 
Luncaviţa era destulă pădure, şi mi-a spus că în pădurile 
lor sînt partizani. Fuseseră strămutați cu munca pentru 
ca nu cumva să-i ajute în vreun fel. Se referea la noi fără 
să ştie că vorbea chiar cu unul dintre partizani. Pînă la 
urmă am adus vorba despre „ai lu' Mara”, fiindcă aşa era 
cunoscută familia Fiat în Luncaviţa. l-am zis că eram 
prieten cu Nicolae, feciorul cel mic. îi ştia bine. Atunci mi- 
a spus nişte chestii de m-a luat durerea de cap. Sătenii 
arestaţi începuseră să revină pe la casele lor, dar era 
vorba numai despre cei care acceptaseră să colaboreze cu 
Securitatea. Filip şi Lenuţa se numărau printre ei. Am 
văzut negru în faţa ochilor, înainte de a le strînge mîinile 
şi a mă întoarce la ortaci, i-am rugat pe muncitori să-mi 
vîndă un pîrlău (ciubăr) după care urma să vin peste 
cîteva zile. Am scornit asta doar ca să nu bat la ochi. 

în noaptea aia abia dacă am putut să aţipesc, apoi am 
avut un vis straşnic. Se făcea că Lenuţa mă vînduse şi că 
alergam printre gloanţe. Pădurea colcăia de securişti. Am 
sărit ca ars şi n-am mai avut stare. Cînd s-a crăpat de ziuă 
am decis, împreună cu Nistor şi Victor, să coborîm în 
Luncaviţa şi să aflăm direct de la Lenuţa şi Uleana ce se 
întîmplase la Caransebeş. Cunoşteau multe lucruri despre 
noi şi diverşi oameni de legătură, trebuia să ştim ce 
anume spuseseră în anchete. N-aveam timp de pierdut, 
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exista riscul ca unii săteni de nădejde să ajungă în 
puşcării şi lagăre. Erau două căi să ajungem la Luncaviţa: 
una destul de sigură, care însă dura două nopţi, pentru 

că făceam tot soiul de ocolişuri, şi alta mai dificilă, care o 
tăia direct prin zone abrupte şi care ar fi putut fi parcursă 
într-o singură noapte. Nistor şi Victor au ales prima 
variantă iar eu am pornit pe cea scurtă. Era sîmbătă 
seară cînd ne-am despărţit, convenind să ne întîlnim luni 
seara la sălaşul unui sătean de încredere, Ion Radu, care 
era situat în apropierea sălaşului familiei Fiat din punctul 
numit „Truschiu”. 

Cunoşteam bine traseul şi am reuşit să ajung încă din 
cursul nopţii. Mă bîntuiau multe griji. M-am apropiat de 
sălaşul familiei Fiat cu două-trei ore înainte de a se 
lumina. Nu mi-a luat deloc mult să observ o serie de 
lucruri ciudate. Sălaşului îi lipsea fereastra dar avea uşa 
închisă, asta deşi toţi sătenii fuseseră obligaţi să le scoată 
din balamale. Şi totuşi, de ce să ţii uşa închisă dacă nu ai 
fereastră? Deasupra sălaşului era un pod cu fin în care 
mă mai adăpostisem în trecut. Uşa îi fusese scoasă din 
țţiţini şi lăsată jos, pe de-a latul, acoperind astfel doar 
jumătate din intrare. Şi înăuntru şi afară era întuneric 
beznă, nu simţeam nici cea mai mică mişcare. Dar de ce 
ar fi lăsat cineva aşa uşa podului? 

Ceva nu era deloc în regulă. Iniţial am băgat mîna în 
raniţă şi am cotrobăit după lanternă, însă s-a-ntîmplat să- 
mi agăţat mîneca de o capsă de dinamită cu fitil, lucru ce 
mi-a dat de furcă o vreme, pînă cînd am reuşit să o 
desprind şi să o lepăd prin iarbă. Apoi, gîndin- du-mă mai 
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bine, am renunţat să aprind lanterna. Semnele erau mult 
prea alarmante. în schimb, împiedicîndu-mă de un 
„păianjen”, mă refer la lemnul ăla ca o gheară de se pune 
în vîrful căpiţelor, ca să nu se-mprăştie finul, l-am luat şi 
am bătut cu el de cîteva ori în uşa podului, însă nu foarte 
tare, ci cît să-mi dau seama dacă surprind vreo mişcare. 
Nimic, aceeaşi linişte care parcă mă-nghiţea. Atunci am 
aruncat „păianjenul” prin golul uşii podului, aşa, ca o 
ultimă încercare. în clipa aia m-a luat cu frig, măi 
băiatule, că n-am mai 

auzit zgomotul pricinuit de cădere, era ca şi cum lemnul 
ăla rămăsese suspendat în aer sau căzuse pe ceva foarte 
moale. 

Mi-am pregătit pistolul-automat şi m-am învîrtit o 
perioadă prin jurul sălaşului. Să intru, să nu intru? 
Liniştea aia adîncă îmi părea rău prevestitoare. Trebuia 
să fie linişte, e-adevărat, numai că plutea ceva în aer. M- 
am adăpostit la numai cîţiva metri de intrare, în spatele 
unui cireş împovărat de roade, mi-am astîmpărat foamea 
şi m-am tot frămîntat ce să fac. Mă bătea gindul să mă 
caţăr în cireş, însă am renunţat imediat la idee. Spre ziuă 
m-am retras la o distanţă ceva mai mare, după nişte 
lăstari de tei, şi tare bine am făcut. La un moment dat am 
auzit o bufnitură - un securist sărise din podul sălaşului. 
Avea în mînă o balalaikă cu 72 de gloanţe. S-a uşurat şi s- 
a întors căscînd în pod. Asta însemna că nu mă simţiseră. 
îţi dai seama ce proşti şi ce incompetenti erau? Dormiseră 
fără probleme cînd lovisem în uşă, nici măcar santinelă 
nu aveau. Cred că „păianjenul” aterizase pe o porţiune 
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acoperită cu fin şi nu se prinseseră despre ce a fost vorba, 
în tot cazul, trădarea familiei Fiat era dincolo de orice 
tăgadă. 

N-a trecut foarte mult, cam pe la ora 11.00 am văzut-o 
pe Lenuţa că venea spre sălaş. Acolo a întîmpinat-o un 
căpitan mai în vîrstă şi cu început de chelie. Au vorbit 
cîteva minute. Fata îl cunoştea bine, se vedea din modul 
în care se comporta. N-am apucat să-i ţin calea cînd s-a 
întors către sat, a trecut prea repede şi eram atent în 
multe direcţii. Noaptea de sîmbătă spre duminică am 
petrecut-o la sălaşul lui Ion Radu, unde pe seară urma să 
mă întîlnesc cu Nistor şi Victor. Dimineaţă m-am căţărat 
în cel mai înalt stejar pe care l-am găsit şi m-am uitat cu 
binoclul spre poteca ce ducea la sălaşul familiei Fiat, într- 
un tîrziu am reperat-o pe Lenuţa, mîna cinci-şase miei. 
Mi-a părut amărită, mergea fără pic de chef. M-am furişat 
în preajma potecii, am făcut un zgomot cît să mă vadă şi 
am început să vorbim 
pe măsură ce ne deplasam în direcţia sălaşului, ea pe 
potecă, eu prin pădure. De la distanţă nimeni nu şi-ar fi 
putut da seama că fata vorbea cu cineva. Cel puţin aşa am 
crezut. 

Ce mi-a spus m-a îngrozit. în primele zile de anchetă 
nu le zisese nimic, îl luase pe „nu ştiu” în braţe şi se 
ținuse tare, deşi au bătut-o şi-au ameninţat-o în 
permanenţă. Apoi trecuseră la chestii mai dure, i-au 
băgat degetele la tocul uşii şi-au tot apăsat. Nemaiputînd 
suporta durerile, le-a strigat: 
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- Lăsaţi-mă, că vă spun tot ce vreţi! 


Şi aia a fost. A recunoscut că ne-a adăpostit la sălaş şi 
că ne-a ajutat cu diverse. Anchetatorul l-a băgat pe tată- 
său în birou şi a pus-o să repete. Filip a explodat, a lovit-o 
cu pumnii şi palmele, abia de-au scos-o securiştii din 
mîinile lui. Şi-a ridicat puţin cămaşa şi mi-a arătat 
vînătăile, fusese bătută ca vai de ea. Şantajaţi cu o 
condamnare la 5 ani de închisoare, tatăl şi fiica au semnat 
angajamente de colaborare cu Securitatea, Filip 
promiţind că-i vor preda pe partizani la primul prilej ivit. 
în sălaş se aflau aproximativ 30 de securişti, tot 30 se 
găseau în casa familiei din Luncaviţa. De parcă situaţia n- 
ar fi fost şi-aşa îndeajuns de întunecată, tot de la Lenuţa 
am aflat şi despre moartea lui Caraibot. Unul dintre 
ofiţeri îi arătase o poză cu Nelu împuşcat, n-aveam dubii 
că aşa se-ntîmplase. Dragul de el nu s-a dat prins, luptase 
pînă la ultima suflare. 

Fata era pur şi simplu disperată, taică-său continua să 
o bată şi să o pedepsească, nu ştia ce-i de făcut. I-am zis 
să se prefacă în continuare că-i ajuta pe securişti, dar să- 
mi spună tot ce se întîmpla. Mă durea sufletul cînd mă 
gîndeam la jurămîntul depus, mă temeam că ortacii nu se 
vor lăsa înduplecaţi şi vor decide să-i omoare pe amindoi, 
însă speram că o voi scoate la capăt într-un fel sau altul. 
Ca 


să o ajut să cîştige încrederea securiştilor, am învăţat-o să 
se ducă la sălaş şi să-l anunţe pe căpitanul ăla chelios că 
mă văzuse aici, lîngă potecă. Da, o trimiteam să mă 
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toarne. Ştiam că n-aveau cum să mă prindă. Urma să ţin 
sub supraveghere sălaşul, i-aş fi lăsat să se apropie şi- 
apoi o luam la fugă, după ce mi-aş fi descărcat 
încărcătorul în aer. Cunoşteam locurile, credeam că 
aveam spatele acoperit. Lenuţa a fost de acord. 

Abia după ce plecase am sesizat, undeva departe, 
silueta unui bărbat. M-am uitat mai atent şi mi-am dat 
seama că era chiar Filip, ne urmărise fără să bag de 
seamă. îşi văzuse fiica oprindu-se de cîteva ori pe potecă 
şi pricepuse că vorbise cu cineva, însă eram convins că, 
rămînînd în umbra pădurii, nu apucase să-mi desluşească 
trăsăturile. Filip se grăbea spre sălaş. Mi-am pregătit 
pistolul-automat şi l-am urmat, furişîndu-mă printre 
copaci. Securiştii se împărţiseră în două grupuri, mi-a fost 
clar că se pregăteau să mă înconjoare. Curînd a revenit şi 
Lenuţa pe cărare. Era înspăimîntată, avea ochii plînşi. Mi- 
a zis să mergem puţin mai încolo ca să putem vorbi. 
Marele meu noroc a fost c-am văzut cu coada ochiului 
ceva alb care se apropia cu iuţeală şi m-am ferit chiar în 
ultima secundă, altfel aş fi căzut în mîinile lui Filip. Nu 
ştiu cum de reuşise să se strecoare fără să-l simt. Era 
înnebunit de furie. în acelaşi moment au început să tragă 
şi securiştii care-l  urmaseră. Mi-am descărcat 
încărcătorul în timp ce goneam printre gloanţe, la fel ca 
în visul despre care ţi-am povestit. Pînă la urmă m-am 
refugiat într-un lan de grîu aflat în preajma lizierei, 
tîrîndu-mă cît am putut pe coate şi pe genunchi. Securiştii 
văzuseră cam pe unde dispărusem şi au tras două-trei 
rafale pe deasupra, dar niciunul nu a avut curaj să intre 
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după mine. M-am îndepărtat uşor, uşor şi am izbutit să-mi 
fac pierdută urma. Pe seară m-am întîlnit cu Nistor şi 
Victor, i-am pus în temă şi-am părăsit zona în cea mai 
mare grabă. 

Supăraţi că le scăpasem printre degete, securiştii i-au 
luat pe Filip şi pe Lenuţa şi i-au ţinut arestaţi la 
Timişoara. lar bătăi, iar umilinţe. Căpitanul ăla chelios 
insista că fata era înţeleasă cu mine, motivind astfel 
eşecul capturării. Voia să le trimită dosarele în instanţă şi 
să-i arunce-n puşcărie. Au scăpat numai după ce Lenuta i- 
a relatat maiorului Aurel Moiş ce-i zisesem eu, anume că 
bîntuisem nestingherit pe la sălaş în noaptea de sîmbătă 
spre duminică fără să întîmpin nici cea mai mică 
problemă. îngrămădiţi în podul cu fin, cei 30 de securişti 
ar fi putut să mă prindă cu uşurinţă dacă nu ar fi dormit 
în post ca nişte incompetenti. Fata i-a spus şi despre 
avansurile pe care i le tot făcuseră securiştii de la sălaş. 
în condiţiile astea, Moiş i-a lăsat liberi şi le-a fixat pază, 
familia temîndu-se de pedeapsa partizanilor. 


R.G.: Notoriu pentru brutalitate şi lipsă de scrupule, 
Aurel Moiş a fost unul dintre cei mai prolifici vînători de 
partizani. între 1949 şi 1953, maior la acea vreme, era 
locţiitor-şef al Securităţii Timişoara, fiindu-i direct 
subordonat colonelului Ambruş Coloman. Moiş va fi trecut 
în rezervă cu gradul de colonel şi va muri la Bucureşti în 
1998, fără ca justiţia să-l tragă la răspundere pentru 
crimele pe care le-a patronat. Cu Moiş ne vom mai întâlni 
de-a lungul discuţiei noastre. Ce s-a întîmplat cu Lenuta şi 
Filip? Care a fost decizia ortacilor? 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 181 


N.C.: Abia mai tîrziu aveam să aflu ce se petrecuse cu 
adevărat în ziua aia, la sălaşul familiei Fiat. Ajungînd 
furios la puţin timp după ea, Filip o-ntrebase pe Lenuţa, 
în prezenţa securiştilor, cu cine vorbise pe potecă. 


- C-un domăşnean, l-a încredinţat fata, care se 
pregătea să le spună ce o învăţasem, dar a lăsat-o baltă 
cînd l-a auzit. 


Tată-său a-nceput s-o lovească. 


- Ce domăşnean.fă? Era cineva înarmat! Trebuia să vii 
şi să anunţi imediat! 


îţi dai seama că securiştii au sărit de fund în sus. Aşa 
s-a ajuns ca Filip să-i ia pe cîţiva şi să ocolească puţin 
prin pădure, ca să-mi cadă în spate, în timp ce pe Lenuţa 
au trimis-o la mine, sperînd că astfel nu voi băga de 
seamă că mă împresurau. Nu ajunsesem încă într-un loc 
din care să pot vedea sălaşul, aşa că nu ştiam nimic 
despre modul în care decurseseră lucrurile. Asta a fost 
capcana lor. 

La ceva timp după aceea, grupul s-a reunit şi a 
discutat cazul. Potrivit jurământului, Filip şi Lenuţa urmau 
să moară. Chiar dacă eu fusesem cel trădat, deci eram cel 
mai în măsură să le cer moartea, aşa cum de altfel preciza 
şi legămîntul, am fost singurul dintre partizani care s-a 
opus uciderii lor. Le-am zis: 


- Mă fraţilor, mă, spuneți aici şi acum care dintre voi 
nu şi-a potolit foamea cu mîncarea gătită de Lenuţa şi de 
mamă-sa? Oare nu au spălat ele pansamentele cînd ai 
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noştri au fost răniți? N-a venitfata asta cu Paşte la noi în 
pădure? Securiştii şi tată-său au bătut-o de-au rupt-o, 
fraților, de-aia m-a trădat. Pe mine nu m-au prins, nu-s de 
acord s-o pedepsim cu moartea. Nu vreau să-i iau omului 
ce nu-ipot da... 


Apoi i-am luat pe fiecare la rînd şi le-am amintit de 
cazuri concrete cînd fuseseră ajutaţi de Lenuţa şi Uleana. 
Cîţiva m-au aprobat în tăcere, dar.cînd a fost să se voteze 
au zis la fel ca toţi ceilalţi: 


- Ai dreptate Nicolae, e cum spui, ne-au ajutat şi-au 
fost alături de noi, da’ uite că acum ne trimit la moarte şi 
ne bagă oamenii la puşcărie. Dacă nu-i pedepsim, 
turnătorii se-nmulţesc şi vom fi vînduţi de fiecare dată. 
Fie pățim ca Nelu Caraibot, fie ajungem în faţa plutonului 
de execuţie. Nu-i altă cale. 


Imediat au scris nume pe bileţele, le-au amestecat 
într-o căciulă şi au tras la sorţi ca să vadă cine pleacă în 
misiunea de pedepsire. I-am anunţat de la bun început că 
nu voiam să iau parte la aşa ceva. Trecuseră cîteva 
săptămîni, Lenuţa şi Filip reveniseră în Luncaviţa, însă 
casa familiei era păzită în permanenţă. Sorţii au decis o 
echipă de cinci partizani - aceştia urmau fie să pîndească 
un moment propice pentru a-i împuşca de la distanţă, fie 
să găsească o conjunctură care să le permită să-i 
răpească şi să-i omoare undeva în pădure. 


Ştiind că mă pricepeam, m-au trimis să le prind cinci 
cai de pe izlaz, ceea ce am şi făcut, deşi în sufletul meu se 
dezlănţuise o adevărată furtună. Mă simţeam vinovat de 
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ce urma să păţească Lenuţa, eram convins că n-aş mai fi 
putut trăi cu o aşa grozăvie pe suflet. Cînd au încălecat 
am mai încercat o dată să-i înduplec: 


- Nu-i omoriţi, mă! Aduceţi-i aici să stea cu noi! 


A fost ca şi cum nici nu m-ar fi auzit, au plecat în 
tăcere şi s-au făcut una cu desişurile. Rămas cu restul 
ortacilor, stăteam ca pe ghimpi. Mi-a luat în jur de o oră 
să-mi fac planul de acţiune. Le-am zis: 


- Mă fraţilor, eu mă duc pînă pe Valea Cernei, c-am 
tot amînat să iau legătura cu nişte oameni de nădejde. 
Mă-ntorc cel tîrziu miine seară, depinde cum o fi drumul. 


Ortacii ştiau că aveam destule legături în zona aia, n- 
ar fi fost prima oară cînd aş fi făcut un astfel de drum. 
Curescu s-a oferit să mă însoţească dar am reuşit să scap 
de el, spunîndu-i că singur m-aş strecura mai rapid, ceea 
ce nu a bătut la ochi fiindcă era perfect adevărat. Şi-am 
luat-o din loc, dragul meu, numai că n-am plecat spre 
Valea Cernei. Mi-am prins un cal sprinten de picior, am 
aşteptat 


să cadă întunericul şi-am apucat-o spre Luncaviţa, alegînd 
cel mai scurt drum posibil. Spre dimineaţă mă furişam 
prin livezile din preajma comunei. Fiind mulţi, cei cinci 
ortaci urmau să ajungă abia în cursul nopţii viitoare. Erau 
nevoiţi să facă o serie de ocolişuri pe care le cunoşteam 
prea bine. Mi-am legat calul de un prun, m-am aşezat în 
fund, am azvârlit la nimereală două grenade, am aşteptat 
să se scurgă două-trei minute după explozii, şi-apoi am 
descărcat în aer tot încărcătorul pistolului-automat, aşa, 
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cu oarece întreruperi. După aia am încălecat şi am 
dispărut în pădure. 


R.G.: l-aţi salvat viaţa Lenuţei. 


N.C.: Da. Chiar dacă tată-său s-a dovedit un ticălos, fata 
nu era decît o simplă victimă a Securităţii. E drept, n-aş fi 
apăsat eu pe trăgaci, dar nu voiam să trăiesc cu păcatul 
uciderii ei. Am aruncat grenadele şi am deschis focul 
tocmai pentru a atrage atenţia Securităţii. îţi dai seama, 
în scurt timp Luncaviţa gemea de trupe. Ştiam că oamenii 
noştri de legătură îi vor informa pe ortaci că orice 
tentativă de apropiere era primejdioasă şi inutilă, iar asta 
îi va face să-şi modifice planurile. Altă soluţie nu exista. 

Cei cinci camarazi au revenit abia peste o săptămînă, 
fără cai. îl contactaseră pe Ion Toacă, acar în halta 
Poarta, care le povestise că în noaptea de dinainte se 
declanşase „un atac puternic” pe lîngă „Turcii ăi morţi”, 
aşa-i zice lumea unui deal din zonă. în realitate nu 
aruncasem grenadele lîngă dealul ăla, ci mult mai 
aproape de Luncaviţa. Din pricina numeroaselor trupe de 
Securitate, echipa a fost nevoită să se retragă, facînd 
aceleaşi ocolişuri prin pădurile Verendinului şi Valea 
Căţelei. Nimeni nu a bănuit implicarea mea. Ortacii erau 
tare nedumeriţi, o perioadă s-au tot întrebat cine au fost 
cei care deschiseseră focul. 


R.G.: Pînă la urmă ce s-a întîmplat cu familia Fiat? 


N.C.: îngrozit de explozii, nebănuind că tocmai le 
salvasem vieţile, Filip a alergat la maiorul Moiş şi s-a 
văicărit;: 
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- Tovarăşe maior, salvaţi-ne, ne omoară bandiții! Vă 
rog să ne scoateţi din comună! 


Drept urmare, Securitatea a trimis două camioane şi a 
mutat întreaga familie tocmai în comuna Şag, undeva în 
judeţul Timiş. I-au instalat în casa unor nemți deportaţi în 
Bărăgan. Sătenii au văzut că li s-a adus un nou vecin şi-au 
luat-o la descusut pe Lenuţa, care a fost prostuţă şi a 
divulgat adevăratul motiv al strămutării. Oamenii locului 
au înţeles cu cine aveau de-a face şi au început să le lase 
în gard bilete de ameninţare: „Părăseşte comuna, 
trădătorule! îţi dăm foc!". Filip lua mesajele şi i le 
prezenta lui Moiş. După vreun an, cam aşa, cînd situaţia 
risca să degenereze, familia a fost readusă la Luncaviţa şi 
ţinută în permanenţă sub paza milițienilor. Am aflat 
imediat ce se întîmplase. în primăvara lui '53, cînd m-am 
apropiat de comună cu ortacul Gheorghe Stănescu, am 
simţit că venise momentul să fac ceva ce-mi pusesem în 
cap de multă vreme. L-am lăsat pe Gheorghe în buza 
pădurii şi m-am furişat pînă la gospodăria lui nea Tudor, 
unchiul Lenuţei. L-am găsit în timp ce se-ngrijea de vite. 
Cînd a dat cu ochii de mine a tresărit şi mi-a zis din 
prima: 


- Ai milă, Nicolae, cruţă-ipe-ai lu'Mara! Lasă-i în viaţă! 


- Stai fără frică, nea Tudore, l-am liniştit. Noi nu 
sîntem criminali. 


Cînd a văzut că venisem cu ginduri de pace mi-a dat o 
roată mare de caş. Tot de la el am aflat că Filip era dus la 
Reşiţa şi că restul familiei se afla în gospodărie. Se 
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temeau de răzbunarea noastră, abia dacă ieşeau din 
ogradă. I-am dus caşul lui Gheorghe şi i-am zis: 


- Mă, eu o să-ncerc să vorbesc cu Lenuţa şi Uleana. 
Familia trebuie să înțeleagă că trăieşte doar fiindcă aşa 
vrem noi, nu pentru că o protejează Securitatea. 


Stănescu a protestat, mi-a reproşat că mă expuneam 
unui pericol inutil, ceea ce era adevărat, locuinţa fiind 
supravegheată în permanenţă. Am stabilit să mă aştepte 
undeva la lizieră şi m-a încredinţat că nu va pleca nici 
dacă va auzi împuşcături, pentru că ar fi fost posibil să fiu 
rănit şi să am nevoie de ajutor. 

Se înnoptase de-a binelea dar încă nu era tîrziu, 
lămpile piîlpîiau ici-colo prin case. Aveam cu mine doar 
sacul de merinde şi pistolul, raniţa i-o lăsasem ortacului 
ca să nu mă incomodeze cînd mă strecu- ram. Am ajuns 
fără probleme în grădina unui vecin al familiei, m-am 
urcat pe gard şi am cercetat curtea cu atenţie. Trebuia să 
mă asigur că nu voi da nas în nas cu nişte milițieni aflaţi 
la pîndă. Am sărit în ogradă şi am verificat poarta ca să 
aflu dacă toţi membri familiei intraseră în casă. Era încă 
deschisă, asta însemna că mai rămăsese cineva pe uliţă. 
M-am ascuns în spatele grajdului şi am aşteptat să vină 
toată lumea. Aveau un cîine mare, flocos, Novac îl chema, 
care a lătrat o singură dată, dar asta de bucurie, şi-apoi a 
prins să se gudure pe lîngă picioarele mele. Mă cunoştea 
bine, fusese păstrat de Filip şi în perioada petrecută la 
Şag. După cîteva minute am auzit zgomotul porţii şi paşi 
uşori prin curte. Acum erau cu toţii în casă. Tocmai mă 
apropiam cînd s-a deschis uşa şi în prag au răsărit doi 
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copii de 12-13 ani care voiau să-l dezlege pe Novac. Mi-au 
desluşit silueta şi-au rupt-o la fugă ţipînd: 


- Mamă! Mamă! 


în momentul ăla m-am repezit şi am intrat în casă 
dintr-un singur salt. Apariţia mea i-a îngrozit. Uleana 
izbucnise-n lacrimi, 


Lenuţa se chircise într-un colţ şi se holba la mine. Ţineam 
pistolul ridicat şi-aveam părul vilvoi, chiar nu arătam ca 
un om care căuta pacea. L-am lăsat jos imediat ce m-am 
lămurit că nu erau milițieni în casă şi i-am liniştit cît am 
putut de repede: 


- Nu mai plinge, mamă Uleană, că n-am venit să-ţi omor 
fata! 


l-am anunţat că de-atunci puteau merge oriunde 
voiau, fie zi, fie noapte, fără nici cea mai mică grijă, 
pentru că gruparea renunţase la pedepsirea familiei. M- 
au îmbrăţişat, mi-au mulţumit şi tare s-au mai bucurat că 
nu pusesem la suflet. Ne-am aşezat la masă împreună cu 
Lenuţa şi am rămas pînă s-a luminat de ziuă, am vorbit 
cîte-n lună şi-n stele. Gheorghe plecase, mă aşteptase ore- 
n şir, a văzut că se crăpa de ziuă şi s-a afundat în pădure, 
dar urma să-l găsesc a doua zi. Stănescu era consătean 
de-al meu din Titerleşti, pe-atunci avea vreo 45 de ani. 
Cînd fugise în munţi, în '48, şi-a lăsat în sat soţia şi trei 
copii. La-nceput a preferat să rămînă în părţile 
Mehedinţiului iar apoi s-a alăturat partizanilor 
supraviețuitori din gruprea Uţă. Lenuţa trăieşte şi în ziua 
de azi. 
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R.G.: Scena împăcării cu familia Fiat a avut loc în 
primăvara anului 1953. Haideţi să revenim la firul iniţial. 
Ion Caraibot e omorît în iunie 1952, am vorbit despre 
asta. în lunile august şi septembrie ale aceluiaşi an, 
gruparea va primi o serie de lovituri puternice, riscînd 
lichidarea totală. Sînt ucişi Dumitru Işfănuţ şi Nistor 
Duicu. Victor Curescu e capturat, ulterior va fi condamnat 
la moarte şi executat. Cum s-a ajuns aici? 


N.C.: 1952 s-a dovedit cel mai blestemat şi mai sîngeros 
an petrecut de mine pe munte. Hai să-ţi zic ce s-a 
întîmplat în lunile alea. Prin august mă întîlnisem cu tata. 
Arestat în 1949, fusese eliberat în 


cursul lui 1950 şi după aia am ţinut legătura în 
permanenţă, ne ajuta cu tot ce-i stătea în puteri. La 
întîlnirea respectivă am fost numai eu, tata, Victor şi 
Gheorghe Stănescu, nimeni altcineva. Stabilisem cu 
bătrînul să ne reîntîlnim în 1 sau 2 septembrie la locul 
numit „Tavane” din Muntele Buza Oslii. Locul se afla nu 
departe de stîna 

familiei mele. Urma să ne aducă mai multe provizii pentru 
apropiata iarnă, drumul era esenţial. 

La 26 august mă aflam împreună cu Nistor, Victor şi 
Gheorghe pe undeva pe lingă Cornereva. Victor urma să 
plece în curînd la Verendin, satul lui natal, ca să ia nişte 
alimente şi haine de la socru- său, „[uruc” i se zicea, care 
ne mai ajutase şi înainte. L-am anunţat că nu voiam să-l 
însoțesc. 


- Mă Victore, sînt trupe multe în zona aia, ai auzit ce 
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ne-a zis Finanţu. Şi-apoi, dacă vin cu tine, nu cred că mai 
pot ajunge la Buza Oslii pînă pe 1 -2 septembrie, doar ştii 
că am întîlnire cu tata. 


„Finanţu” era porecla lui Nistor Cernescu, un vechi 
om de încredere. Abia ce ne avertizase că la Cerna Virf 
era plin de trupe. Pe de altă parte, drumul pînă la Tavane 
urma să fie lung şi istovitor, mi-ar fi luat cîteva zile. 


- Bine, mă Nicolae, bine, da’ vezi cum eşti? Eu am 
venit cu tine cînd te-ai întilnit cu nea Ion, da’ tu nu vrei să 
mergi acum cu mine... De ajuns, ajungi şi-acolo, stai tu 
liniştit, că miine terminăm la Verendin şi ai tot timpul. 


Parcă-l văd cum insista. L-am refuzat, voiam să mă 
asigur că nu voi rata întîlnirea cu tata. Gheorghe venea 
cu mine. Pînă la urmă Victor l-a luat cu el pe Nistor, ne- 
am strîns mîinile şi ne-am despărţit pentru totdeauna. Nu- 
i voi mai revedea niciodată. Trădaţi de Ţuruc, 


Victor a căzut prins, iar Nistor a fost împuşcat în cap în 
timp ce se bărbierea. Nu a murit pe loc, agoniza plin de 
sînge. L-au dus cu o căruţă spre Caransebeş şi fie s-a 
prăpădit pînă să ajungă, fie la scurt timp după intervenţia 
chirurgicală, am auzit ambele variante. Cred, totuşi, că nu 
mai era viu cînd a ajuns la Caransebeş. Numai întîmpla- 
rea a făcut ca Nistor să fie în locul meu. Dumnezeu să-l 
odihnească. 


R.G.: într-un interviu acordat lui Constantin Mărăscu, 
doamna Maria Cristescu, una dintre fiicele lui Nistor 
Duicu, relata că peste ani avea să afle unele detalii de la 
căruţaşul care îi transportase tatăl muribund. Reproduc 
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pasajul întocmai: „Acum, încoa, după Revoluţie, am vorbit 
cu omul care l-o dus cu căruţa la Caransebeş. Și mi-o zis 
că tot drumul, pînă o murit, ticu s-agindit la noi şi s-a 
văitat: au, fecele mele, au.fecele mele”. 


N.C.: Odată intrat pe mîinile securiştilor, Victor ne-a 
trădat pe toţi. Eu şi Stănescu n-aveam nici cea mai vagă 
idee despre ce se întîm- plase la Verendin în dimineaţa 
zilei de 28 august. Eram departe-n munţi, ne îndreptam 
spre Buza Oslii. Neştiind că Nistor murise şi că Victor 
fusese arestat nu putem bănui nici că, printre multe 
altele, acesta le divulgase securiştilor locul în care urma 
să mă întîlnesc cu tata. Eram liniştiţi, din punctul nostru 
de vedere totul decurgea în conformitate cu planul. Ne 
gîndeam că vom lua proviziile şi ne vom revedea curînd 
cu ortacii. Toamna era cea mai activă perioadă pentru 
noi, întrucît prin septembrie şi octombrie construiam 
bordeiul sau doar îl finalizam, dacă începeam munca încă 
din cursul verii, cum se-ntimpla deseori, şi aveam de făcut 
o sumedenie de pregătiri pentru iarnă. 


La 31 august eu şi Gheorghe eram pe undeva în 
apropierea Virfului Godeanu, într-o pădure deasă de brad 
ce coboară pînă hăt departe, către Rîul de Mori. Noaptea 
ne-a prins pe Muntele Gropiţa, aşa că am tras la stînă lui 
Efta Bugărin zis „Pera”, de loc din Apadia, o comună de 
lîngă Reşiţa. Făceam asta ori de cîte ori ajungeam în 
zonă. El şi ai lui erau de foarte mare încredere, ne-au 
ajutat şi ne-au adăpostit întotdeauna. Cîinii ne ştiau, n-au 
lătrat. Dimineaţă, pe la ora 10.00, încă eram la stină, 


7 Constantin Mărăscu, Sfinţi fără aureolă, voi. II, Editura Eubeea, Timişoara, 2020. 
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Bugărin plecase cu oile înainte să se lumineze. La un 
moment dat, unul dintre cei doi oameni rămaşi ne-a 
anunţat că ciobanul se apucase să strige din vale şi că tot 
dădea din miîini, fluturîndu-şi căciula, însă se afla la o 
distanţă mult prea mare ca să-i poată înţelege cuvintele. 
Am ieşit şi l-am văzut undeva în depărtare, mic, mic de 
tot. Nici noi n-am desluşit ce striga. îşi agita căciula 
deasupra capului, n-avea stare. Sigur se-ntîmpla ceva, dar 
ce anume? 

Cînd mi-am aruncat ochii în partea cealaltă, spre 
culme, am văzut convoiul de soldaţi. Primele trupe 
intraseră deja în pădurea din faţă, coborau direct spre 
stînă, în timp ce restul încă se revărsau pe coastă fără să 
fi ajuns la final. Cîţiva soldaţi se uitau chiar în direcţia 
noastră. Nu eram echipați, sigur n-ar fi putut să ne 
deosebească de ciobani şi ajutoarele lor, alta era însă 
marea problemă: dintr-o clipă-n alta, trupele urmau să 
ajungă la liziera pădurii şi să iasă spre noi, nu ne mai 
puteam retrage în desişuri. 

Am intrat imediat în stînă, ne-am pregătit armele, ne- 
am aruncat raniţele-n spate şi le-am strigat celor doi 
apadieni să dea sare la cai, comportîndu-se ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat. Aveau vreo doi-trei cai. Apoi, 
alipindu-ne de pereţi, am ieşit cît am putut de repede şi 
am intrat în pîrîul din spatele stînei. Era mic, ne-am înde- 
părtat cu mare greutate, folosindu-ne de adîncitura albiei, 
numai că 
făgaşul se micşora pe măsură ce urcam şi nu ne mai 
proteja. Pînă la urmă am apucat să ne aruncăm după o 
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stîncă prăvălită. Nu ne reperase nimeni. Acolo nu existau 
copaci, toată porţiunea din spatele stînei era numai stîncă 
goală, ca un fel de pilnie abruptă. Bolovă- nişurile se- 
ntindeau pînă departe spre culme. La foarte puţin timp 
după asta am auzit lătratul dinilor. Vreo 30-40 de 
securişti încercu- iseră stina în timp ce grosul trupelor 
încă se revărsa din pădure. îi numesc securişti fiindcă 
asta erau: soldaţi ai trupelor de Securitate care aveau 
ordin să ne prindă vii sau morţi. M-am uitat prin binoclu 
şi am observat că şapte dintre ei, înarmaţi cu pistoale- 
automate, se apucaseră să urce în direcţia în care ne 
ascunseserăm, deşi mi-era clar că nu ne văzuseră cînd ne- 
am retras pe acolo. Şi se-apropiau, se-apropiau... nu ştiu 
cum Dumnezeu de plecaseră chiar către noi. Aproximez 
că stîncă despre care-ţi zic se găsea cam la 700, hai 800 
de metri în spatele stinei, undeva pe povîrniş, şi că 
securiştii ajunseseră la vreo 40, maximum 50 de metri în 
urma noastră. Situaţia era critică. Dacă veniseră pînă 
acolo nu vedeam niciun motiv pentru care s-ar opri sau s- 
ar întoarce. 


- Să tragi în plin, mă Gheorghe, la fel o să fac şi eu! 
Hai să nu murim ca proştii. ştia ne omoară, mă!, i-am 
şoptit ortacului. 


Aşa-i, măi băiatule, în situaţii de-astea: mori, mori, dar 
să moară şi ei! îmi părea rău că n-aveam ZB ca Gheorghe. 
în perioada aia foloseam un pistol-automat Daimler-Puch 
care nu bătea cu precizie la distanţă. Eram ferm convinşi 
că va urma o ciocnire în foarte scurt timp, ceea ce 
însemna că, indiferent de rezultatul pe termen scurt, am 
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fi rămas în spaţiu deschis şi ar fi trebuit să gonim spre 
creastă cu puhoiul de securişti după noi. Era esenţial să-i 
lovim zdravăn pe-ăş- tia şapte, de moartea sau rănirea lor 
depindea să ne mai păstrăm cît 


de cît o şansă de salvare. M-am alipit de stîncă şi mi-am 
pus degetul pe trăgaci, gata să deschid focul cu toate cele 
32 de cartuşe în momentul în care grupul intra în raza de 
acoperire. Şi Gheorghe era pregătit, nu ne-am pierdut cu 
firea. Intenţionam să tragem în acelaşi timp. 

Dar să vezi chestie. Chiar atunci, un ofiţer i-a strigat 
de cîteva ori pînă l-au auzit, că era ceva distanţă, şi-a 
fluturat cascheta şi i-a chemat înapoi la stînă. Nu ne 
venea să credem! Ăia au coborit, au stat ce-au mai stat 
pe-acolo şi s-au băgat cu toţii în pădure. Am rămas în 
spatele stîncii pînă cînd i-am văzut intraţi în desişuri, apoi 
am luat-o la pas pînă pe Virful Godeanu de unde am 
coborit pe celălalt versant, printre stîncărişuri şi 
prăpăstii. Un avion mic cu două rînduri de aripi s-a tot 
rotit pe deasupra povîrnişurilor împădurite, însă nu ne-au 
băgat de seamă. Mai potrivit ar fi fost un elicopter, dar 
pe-atunci n-aveau în dotare. în aceeaşi seară ne-am întors 
la stîna de pe Muntele Gropiţa, apadienii s-au bucurat să 
ne revadă teferi. Şi ne zice Efta Bugărin: 


- Mă fraților, mă, am dat din căciulă şi-am strigat pin 
n-am mai putut: „Lazăreee, mă Lazăreee, mină mă caii de 
la stină!", da voi tot n-auzeaţi... Număram soldaţii cum se 
scurgeau pe culme, fir-ar ei ai dracu, şi m-am oprit abia 
cînd am ajuns la o sută, da’ tot veneau, mă fraţilor, tot 
veneau... Sigur aveţi voi vreo ascunzătoare prin pădurile 
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astea, că altfel nu scormoneau atit... 


Eu şi Gheorghe fuseserăm „caii” care trebuiau duşi 
de la stînă, te-ai prins, nu se referise la ăia priponiţi. 
Lazăr îl chema pe unul dintre cei doi apadieni care 
rămăseseră cu noi în zorii zilei. Da, am săpat un bordei 
prin părţile alea, undeva pe sub Virful Godeanu, însă nu 
le-am confirmat, ci am negat cît am putut de credibil. 
Aveam încredere totală în oamenii ăştia, te asigur, dar 
ştiam că torturile 


Securităţii puteau dezlega orice limbă. Fiindcă a doua zi 
era 1 septembrie şi plecau spre casă, urmînd să revină 
abia în primăvară, Efta mi-a propus să ne lase căldările 
lor ca să nu le mai care pînă la Apadia. Mai făcuseră aşa 
şi în alţi ani, le foloseam pe timpul iernii şi după aia le- 
ngropam pînă cînd reveneau ciobanii. De data asta l-am 
refuzat: 


- Mă Efia, nu le putem lua. Nu se ştie dacă om mai trăi 
pînă-n primăvară, vezi şi tu cíti umblă după noi. 


Eram vînaţi din ce în ce mai agresiv, se putea întîmpla 
orice. Aşa-i viaţa partizanului, mereu pe muchie de cuţit. 
Efta ne-a dat multe alimente, ne-a încărcat cu brînză, 
mălai şi ouă. într-un tîrziu ne-am îmbrăţişat şi ne-am 
despărţit. Fiind 31 august, în aceeaşi noapte am pornit 
spre Tavane şi a trebuit să trecem din nou peste Virful 
Godeanu. Era senin, lumina lunii ne-a ajutat. A doua zi 
dimineaţă aveam întîlnire cu tata. 

Am ajuns la Tavane încă din cursul nopţii. Era o linişte 
desă- vîrşită, totul părea în ordine. Am alunecat pe lîngă 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 195 


buza pădurii şi ne-am băgat aşa, cam vreo cinci-şase 
metri în desişuri, plănuind să ne acoperim cu frunze şi să 
dormim două-trei ore. Eram frînţi. Parcurseserăm 
distanţe considerabile. înainte să ne ghemuim sub un fag 
bătrîn, Gheorghe a coborit într-o vilcea ca să-şi astîimpere 
setea. Cînd a revenit mi-a arătat o cutie de conservă pe 
care o găsise lîngă izvor. Lucea în lumina lunii. Asta ne-a 
îngrijorat. Fusese deschisă de curînd, încă simţeam 
mirosul de fasole şi ciolan afumat. Despre cine să fi fost 
vorba? Pădurarii şi vînătorii nu prea obişnuiau să 
mănînce conserve, ciobanii cu atît mai puţin, iar de turişti 
nici n-auziserăm prin părţile astea. Evident că ne-am 
gîndit la trupele de Securitate, întrucît rațiile lor 
presupuneau şi alimente de genul ăsta, nu era 


vreun secret. Ce puteam face? Poate că numai trecuseră 
pe acolo sau poate că totuşi o mîncase un pădurar. Alte 
semne îngrijorătoare cu excepţia cutiei de conservă n-am 
sesizat şi dacă au fost nu le-am putut vedea din pricina 
întunericului. Mai erau cîteva ore pînă la întîlnirea cu 
tata, care urma să aibă loc chiar acolo, ce sens ar mai fi 
avut să ne pornim pe mai ştiu eu unde şi să revenim cînd 
se crăpa de ziuă? Abia dacă ne mai tîram picioarele. Ne- 
am potolit foamea şi am aţipit imediat după aceea. 

Cînd mi-am deschis ochii se luminase. Distingeam 
undeva departe lătrat de cîini şi clinchet de tălăngi. 
Zgomotele răzbăteau de dincolo de lizieră, dinspre stîna 
familiei. Ciobanii se porniseră la vale şi nu voiam să ne 
vadă, trebuia să rămînem precauţi pentru binele tuturor. 
Aveam înţelegere doar cu tata şi încă nu se făcuse timpul 
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să ne întîlnim. L-am scuturat pe Gheorghe şi i-am zis să 
ne băgăm mai în jos în pădure. încerca să se 
dezmeticească. Pădurea aia se ducea la vale cale de 
kilometri, întregul versant era acoperit de codrii uriaşi. în 
momentul în care m-am săltat în genunchi am văzut o 
caschetă. Tot atunci am auzit somaţia şi s-au dezlănţuit 
rafalele de pistoale-automate. Gloanţele muşcau pămîntul 
din jur. Vinduţi de Victor Curescu, în cursul nopţii 
nimeriserăm chiar între trei posturi fixe alcătuite fiecare 
din cîte cinci securişti. Eram aşteptaţi. 

Cînd au început să tragă, m-am aruncat pe spate şi 
am deschis focul în aer ca să-i fac să bage capul la cutie. 
Gheorghe o zbughise la vale, n-am văzut în ce direcţie o 
apucase şi nici nu ştiam dacă scăpase cu viaţă. Poate că 
zăcea ciuruit sub un fag. Totul se petrecea cu iuţeală. 
Deodată mi s-a blocat pistolul-automat, ţinusem prea mult 
degetul pe trăgaci. Am băgat degrabă alt încărcător şi-am 
sărit din nou cu spatele spre vale, atent să nu mă secere 
următorii, care trăgeau din direcţia lizierei, însă atunci s- 
a-ntîmplat un lucru total neprevăzut. 

Din saltul ăla mi-a fost dat să nimeresc chiar într-o 
îngemănare de fag, adică între două crengi groase ce 
ieşeau din aceeaşi tulpină, şi mă zbăteam fără să pot 
deschide focul şi fără să mă pot elibera, cu toate că-mi 
fixasem călcîiele în pămînt şi împingeam cu toată forţa. 
Mai disperat ca atunci nici că fusesem vreodată! Capul 
atîrnîndu-mi pe spate, am văzut cu groază cum un 
securist se apropia cu pistolul aţintit spre mine. Dacă-l 
vedeam din poziţia aia, înseamnă că nu era la mai mult de 
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doi-trei metri. Credeam că viaţa mea se isprăvise. Numai 
că în loc să apese pe trăgaci, ăla striga ca apucatul: 


- Stai aşa! Stai aşa! 


Normal că n-am stat. M-am eliberat cu o ultimă 
sforţare şi-am gonit-o la vale. îmi pierdusem o opincă. 
Raniţa o lăsasem în locul în care fuseserăm surprinşi. 
Eram plin de adrenalină. Gloanţele îmi şuierau pe la 
urechi, abia am reuşit să mă îndepărtez fără să fiu atins. 

Peste ani urma să aflu că securistului ăluia i se 
blocase pistolul. De-aia strigase să stau locului, altfel mi- 
ar fi împrăştiat creierii fără să-i pese. Ce îţi spun este 
confirmat şi de rapoartele ulterioare ale Securităţii, deşi 
acolo sînt şi cîteva minciuni. De exemplu, se susţine că 
Dumitru Işfanuţ s-ar fi aflat la Tavane împreună cu mine 
şi Stănescu, lucru total fals, cu atît mai mult cu cît 
Sfirloagă era deja mort în momentul ăla. Noi nu ştiam 
încă, vom vorbi la timpul potrivit despre uciderea lui, la 
fel cum nu ştiam nici despre moartea lui Nistor şi 
trădarea lui Victor. Securistul care a scris raportul minte 
şi atunci cînd susţine că ne-ar fi lăsat să ne apropiem 
înainte să someze şi să deschidă focul. în realitate, mă 
văzuse exact atunci cînd l-am văzut şi eu. Nici vorbă să 
mă deplasez spre ei. Lupta nu s-a desfăşurat aşa cum au 
prezentat-o. 


R.G.: Voi prezenta o serie de pasaje din raportul amintit 
pentru a se înţelege mai bine la ce vă referiţi: 


în dimineaţa zilei de 1 septembrie a.c., între orele 6.00-7.00, 
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la distanţă de circa 20 de metri de postul de pîndă condus 
de sublocotenentul de securitate Varodi Emeric, au apărut 
bandiții Ciurică Nicolae şi Stănescu Gheorghe, iar în urma 
lor, la circa 50 de metri, banditul Işfănuţ Dumitru. 

Primii doi bandiți au fost lăsaţi să se apropie pînă la distanţa 
de 6-7 metri, apoi au fost somaţi şi s-a deschis foc asupra 
lor, însă pistoalele automate ale sergentului Prezaru Teodor 
şi sublocotenentului Varodi Emeric, făcînd dublă alimentare, 
au creat condi- ţiuni celor doi bandiți să se retragă. Acţiunea 
deşi a continuat, din lipsa de operativitate şi orientare a 
sublocotenentului Varodi Emeric, bandiții au reuşit să 
scape. 

în momentul de faţă au fost luate măsuri de exploatare a 
tuturor informaţiilor şi indiciilor reieşite din anchetarea 
banditului Victor Curescu, care oferă unele posibilităţi de a 
se ajunge la prinderea celorlalţi bandiţi?. 


De-a dreptul incredibilă incompetenţa securiştilor! 
Curescu le dăduse mură-n gură, organizaseră trei posturi 
fixe în jurul perimetrului în care ar fi trebuit să aibă loc 
întîlnirea şi tot n-au fost capabili să vă prindă. Practic, aţi 
intrat între posturi fără să bănuiţi primejdia şi aţi mai şi 
dormit acolo vreo două-trei ore. Ce s-a întîmplat după 
schimbul de focuri? 


N.C.: Am alergat prin pădure-n jos cît m-au ţinut 
picioarele. în spate continua să se tragă de mama focului. 
Nu mai aveau pe cine 


să împuşte dar aşa făceau securiştii, se speriau şi-o ţineau 


8 CNSAS, Bande, bandiți şi eroi. Grupurile de rezistenţă şi Securitatea (1948-1968). 
Documente, Editura Enciclopedică, Bucureşti, 2003. 
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langa ca să ne intimideze. Cînd m-am oprit să-mi trag 
sufletul, străbătusem deja o distanţă de vreo doi 
kilometri. împuşcăturile se tot auzeau. Ajunsesem în buza 
Poienii Ploştina, o poiană mare şi plină de ferigi atit de 
înalte că nu vedeai omul călare. Acolo gruparea săpase o 
ascunzătoare în care nu ţineam mare lucru, doar nişte 
mălai şi cartofi. Bănuind că eram aşteptat, n-am făcut 
pasul în spaţiu deschis, mă adăpostisem în spatele unui 
fag din buza luminişului şi mă frămîn- tam ce să fac. N-am 
avut timp să iau o decizie c-au şi început să răpăie 
pistoalele-automate. Curescu divulgase ascunzătoarea. M- 
am sprijinit de trunchi şi am deschis focul în direcţia din 
care se trăsese, apoi am dispărut în desişuri. Au mitraliat 
la nimereală, dar s-au potolit destul de repede în 
comparaţie cu ceilalţi. 

Tot după Revoluţie am citit un raport în care unul 
dintre securiştii pitiţi în ferigi scria că i-aş fi observat şi 
că încercasem să mă ascund între doi fagi aflaţi la o 
distanţă de 50 de centimetri unul faţă de celălalt. Am rîs 
mult de tot. Păi ce, măsuraseră securiştii distanţa dintre 
fagi? Pe de altă parte, chiar nu-i simţisem, ei au deschis 
focul şi s-au dat de gol. Poate că m-ar fi prins dacă i-ar fi 
dus capul să mai aştepte. în poiana aia fuseseră 
organizate alte cinci posturi fixe a cîte cinci securişti 
fiecare. în raport scrie şi că partizanul asupra căruia s-a 
tras ar fi fost Dumitru Işfanuţ, nu eu, închipuie-ţi cît de 
proşti erau!? 

M-am îndepărtat cu iuţeală şi-am tot coborit pînă cînd 


9 Constantin Mărăscu, Sfinți fără aureolă, voi. Il, Editura Eubeea, Timişoara, 2020. 
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am trecut de Izvorul Olanului. Abia acolo m-am simţit în 
oarece siguranţă, m-am adăpostit după un ciot de stîncă 
năpădit de muşchi şi-am încercat să aflu dacă mai trăia 
Gheorghe. Mă rugam să fi scăpat teafăr. Prima oară am 
imitat cîntecul huhurezului, chiar dacă eram 

în puterea zilei, că nu ştiau securiştii de-astea, şi-apoi am 
ascultat cu atenţie. Niciun răspuns. Apoi am făcut ca 
ghionoaia. Tot nimic, îmi mai rămăsese un ultim semnal 
stabilit pentru astfel de situaţii cînd ne aflam la distanţe 
mult prea mari ca să funcţioneze altceva. Trebuia să trag 
două focuri de armă unul după altul. Am făcut-o, cu toate 
că riscam să-mi dezvălui poziţia. De-abia atunci mi-a 
răspuns Gheorghe. împuşcăturile lui au răsunat undeva 
foarte departe, s-au scurs cam două ore şi ceva pînă cînd 
a ajuns la mine. Pe măsură ce se-apropia, cînta ba ca 
huhurezul, ba ca ghionoaia, iar eu îi răspundeam în 
acelaşi fel, ghidîndu-1. Dincolo de bucuria revederii, 
primele lui cuvinte au fost ca un pumnal înfipt în inimă: 


- Mă Nicolae, mă, vezi mă ce ne-a făcut nea lon? 


Stănescu era convins că tata ne trădase. Am simţit 
cum se prăbuşea cerul pe mine. 


- Doar el tu, eu şi Curescu ştiam de întîlnirea asta, mă 
Nicolae. Cine să ne vindă dacă nu nea Ion?N-avea cine 
altcineva! 


Gheorghe avea dreptate, era logic ce zicea. Disperat 
să scap cu viaţă nu mă gîndisem la asta. Semnele îl 
indicau pe tata, era indiscutabil că în spatele pîndei 
existase o turnătorie. Ştia toată lumea că era un om 
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respectabil, care ajutase organizaţia încă de la începuturi 
şi care preferase să zacă după gratii decît să colaboreze 
cu autorităţile, însă eram conştient că nimeni n-ar fi putut 
rezista la nesfirşit supliciilor Securităţii. Tare m-o mai ars 
sufletul, măi băiatule, tare, tare... în cine să te mai încrezi 
pe lumea asta, dacă nu în cei de-un sînge cu tine, în cei 
care ti-au dat viaţă? 


R.G.: Şi aţi crezut că tatăl dumneavoastră v-a trădat la 
Securitate? Aţi trăit cu un astfel de coşmar? 


N.C.: Să mă ierte Dumnezeu, dar aşa am crezut... Nu m- 
aş fi gîndit în veci că Victor Curescu căzuse prins la 
Verendin şi că turna fără oprire. Vor mai trece nişte zile 
pînă să înţelegem ce se petrecea cu adevărat. Iniţial am 
crezut că tata fusese arestat de curînd şi că scăpase 
informaţia în urma unor bătăi primite în beciurile Securi- 
tăţii. Gîndul ăsta mă ardea ca un fier încins, nu-mi stătea 
mintea la nimic altceva. în realitate însă, tata nici măcar 
nu urcase la munte, avusese nişte treburi de rezolvat şi-l 
trimisese pe fratele meu Victor cu alimentele. Securiştii îl 
pescuiseră de la stîna familiei şi-l forţaseră să vină la 
Tavane, dincolo de lizieră, ca şi cum m-ar fi aşteptat. 
Voiau să mă facă să ies din pădure. Noroc că pe-atunci 
încă dormeam cu Gheorghe sub fag. Nu m-aş fi predat, 
sînt convins că m-ar fi ucis în faţa fratelui. Ulterior, Victor 
a auzit împuşcăturile şi a trecut prin momente de cruntă 
deznădejde. Credea că mă omoriseră. Securiştii îl vor 
elibera în seara aceleiaşi zile. Dacă în locul lui ar fi venit 
tata, care deja fusese arestat timp de un an, sînt sigur că 
l-ar fi luat din nou. 
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R.G.: Ce aţi făcut după ce l-aţi regăsit pe Stănescu? 


N.C.: Fără să conştientizăm cît de mare era primejdia, în 
noaptea de 1 spre 2 septembrie am trecut printre primele 
două cercuri concentrice organizate cu scopul de a ne 
tăia retragerea. Ne vînau sute de securişti. Am apucat să 
aţipim iepureşte sub un fag, sleiţi de puteri, dar cînd s-a 
crăpat de ziuă ne-au reperat urmăritorii din cel de-al 
treilea cordon. Am fost hăituiţi cu rafale de mitralieră. Le- 
am răspuns pe măsură şi-am menţinut focul minute bune, 
reuşind să scăpăm neatinşi. A fost o minune că ne-am 
salvat. în cei patru ani de lupte în munţi am scăpat din 
opt încercuiri ale Securităţii. Desigur, n-am scăpat eu cît 
m-a salvat bunul Dumnezeu. Fără El aş fi fost nimic. 


R.G.: Cînd şi cum aţi aflat despre grozăviile care se 
petrecuseră între timp? 


N.C.: Curînd, destul de curînd. Fuseserăm forţaţi să ne 
lăsăm raniţele în pădurea de la Tavane, eram ca vai de 
noi. O opincă îmi sărise din picior cînd cu îngemănarea 
aia blestemată. Noaptea se lăsa un frig pătrunzător, 
aveam nevoie de haine groase şi provizii. Am stabilit să 
mergem la Sadova Nouă unde ştiam că se ascundea 
Işfanuţ, în grajdul lui Avram Rain zis „Roiu”. Erau 
prieteni vechi, luptaseră împreună pe Frontul de Est. 
Sfirloagă îşi revenise cu greu după rana aia gravă 
căpătată în iunie ‘51, încă se resimțea. Obişnuiam să-l văd 
lunar. Avram fusese sanitar, a ştiut să-l îngrijească. 

în vara lui '52, pe lîngă diverse alte lovituri 
îndrăzneţe, lui Işfa- nuţ şi lui Gheorghe Balica le ieşise o 
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figură tare frumoasă, şi azi mă bufneşte risul cînd îmi 
amintesc. S-au deghizat în ofiţeri de Miliție, au coborit în 
comuna Bozovici şi i-au convocat de urgenţă la Consiliul 
Popular pe toţi vinătorii care erau membri ai PMR. 
Trebuiau să vină gata pregătiţi cu armele de acasă. 


- Vom organiza o poteră ca să-l prindem pe Sfirloagă. 
încolonarea!, le-a ordonat chiar lIşfanuţ, proaspăt 
bărbierit şi îmbrăcat în uniformă de maior. 


- îl vom împuşca pe bandit!, îi agita Balica, travestit în 
locotenent. 


Şi-au plecat, măi băiatule, conduşi de Sfîrloagă ca să-l 
omoare pe Sfirloagă, închipuie-ţi chestia asta! Pe drum îl 
înjurau în gura mare, spuneau că abia aşteptau să-l 
găurească. Işfanuţ zîmbea şi le dădea apă la moară, ba 
chiar le promitea recompense babane dacă ar fi reuşit să-l 
omoare. 


- Trăiască partidul!, zbierau ăia. 


Cînd, ce să vezi? Surpriză de proporţii pentru lingăi: 
nu departe de hotarul comunei îi aşteptau restul 
partizanilor. I-au dezarmat, le-au tras cîte-un şut în cur şi 
i-au pus să se bată între ei, spre hazul tuturor. într-un 
final şi-a făcut apariţia Miliția călare, însă ortacii au 
dispărut în pădure. 

R.G.: Să revenim la primele zile ale lui septembrie şi la 


modul în care aţi aflat despre moartea camarazilor. Cum 
s-a întîmplat? 
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N.C.: în drum spre Sadova Nouă ne-am oprit şi lîngă 
Cornereva, la sălaşul lui Nistor Cernescu zis „Finanţu”, 
bunul meu prieten. Era plecat cu treabă, dar am dat de 
nevastă-sa, care ne-a spus despre nenorocirea de la 
Verendin. Ne-am îngrozit! Atunci am realizat că Victor 
Curescu ne trădase, nu tata. în timp ce ascultam 
înmărmuriţi, femeia ne-a povestit că în urmă cu numai 
două zile securiştii percheziţionaseră sălaşul în care ne 
aflam. îl aduseseră şi pe Curescu, care nu era încătuşat şi 
purta haine de securist. Cînd a dat cu ochii de el, mai să 
cadă din picioare! Pînă la urmă, după ce a privit-o 
insistent şi cu părere de rău, Victor i-a făcut un semn 
discret, a lăsat să-i cadă o bucăţică de hîrtie şi a acoperit- 
o cu talpa pînă cînd s-a putut apropia muierea lui Finanţu, 
care a izbutit s-o ridice în timp ce se făcea că-şi lega 
nojiţele  opincilor. Mi-a înmînat-o, mesajul îmi era 
destinat: „Nicolae, să nu mai mergi niciodată pe 
drumurile pe care mergeam împreună. Dar nu-ţifie frică, 
eu n-am să spun nimic din ceea ce ştiu!” 

Mi-am dat seama că încerca să mai dreagă cîte ceva, 
dar răul fusese deja făcut. Spusese despre întîlnirea de la 
Tavane şi dezvăluise ascunzătoarea din poiana cu ferigi, a 
fost o adevărată minune că turnătoriile lui nu ne 
costaseră viaţa. Totuşi am încercat să-l înţeleg, ţinusem la 
Victor şi mă durea cumplit că ajunsese în situaţia asta. 
îmi dădeam seama cît de dificil trebuie să-i fi fost să facă 
rost de hîrtie 


şi să-mi trimită un astfel de mesaj în cursul percheziţiei. 
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Cred că securiştii l-ar fi împuşcat pe loc dacă l-ar fi 
surprins. 

Soţia lui Finanţu ne-a dat haine şi ceva alimente, apoi 
ne-am continuat drumul către Sadova Nouă, măcinaţi de 
cele mai întunecate gînduri. Neştiind nimic despre 
moartea lui Sfirloagă, nu ne-a pus în temă şi cu grozăvia 
asta. Credeam că-l vom găsi teafăr, că va afla de la noi 
cele petrecute la Verendin şi la Buza Oslii şi că vom 
decide împreună un plan de acţiune. Aveam mare nevoie 
de luciditatea şi de îndrumarea lui, era cel mai 
experimentat dintre noi. A durat mai mult ca de obicei să 
ajungem în preajma satului, mă simţeam de parcă mi se 
turnase plumb în picioare. Pînă la urmă am întîlnit doi 
localnici cu un car cu fin şi ne-am băgat în vorbă ca să-i 
tragem de limbă despre ce se mai întîmplase în zonă. 
Evident, nu tineam armele sau alte echipamente la 
vedere. Şi-atunci am aflat: trădat de Avram şi încercuit de 
securişti, Işfănuţ, băgat într-o ascunzătoare săpată în 
grajd, a refuzat să se predea, a deschis focul cu pistolul- 
automat şi sfirşise spulberat de o grenadă aruncată peste 
el în groapă. Se întîmplase recent, în urmă cu numai 
două-trei zile. întregul sat vuia. 

Vestea ne-a izbit ca o măciucă în moalele capului. Ne 
holbam unul la celălalt şi nu ne mai ieşeau cuvintele din 
gură. Ne-am cutremurat ca niciodată înainte. Oamenii ăia 
îşi dăduseră seama că eram partizani, au văzut 
deznădejdea întipărită pe feţele noastre. Ne-au salutat şi 
s-au grăbit s-o ia din loc. Eram disperaţi, disperaţi... am 
dat cu pumnii în pămînt şi l-am căinat pe Işfănuţ... Abia 
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ce-i pierduse- răm pe Nelu Caraibot şi Nistor Duicu, acum 
ne lovea şi năpasta asta. Moartea lor era moartea 
noastră. Asta ne păştea pe fiecare dintre noi. 

Şi după aia, măi băiatule, ne-a apucat o lehamite 
îngrozitoare, nici nu ne mai păsa dacă trăiam sau 
muream. Abia ne-am tîrît, că ăla nu mai semăna a mers, 
pînă la sălaşul lui Avram de lîngă Sadova 
Nouă, unde era şi grajdul în care fusese ucis Işfanuţ. 
Judecind la rece, asta a fost o imprudenţă majoră, dar ți- 
am spus, chiar nu ne mai păsa dacă trăiam sau muream. 
Cînd am intrat în cuină, cu pistolul-auto- mat în poziţie de 
tragere, am rămas blocat cîteva secunde. Ciorapii de lină 
ai lui Işfanuţ atîrnau pe un par şi încă picurau, fuseseră 
recent spălaţi. I-am recunoscut imediat, aveau o dungă 
verde în partea de sus. Imaginea ciorapilor ălora m-a 
bîntuit întreaga viaţă, i-am visat deseori. Am zăcut acolo 
cîteva zile fără să ştim încotro s-o mai apucăm. în 
apropiere se căsca groapa în care fusese spulberat 
Sfîrloagă, încă-i puteam adulmeca moartea. Eram la 
pămînt cu moralul, nici de vorbă nu ne mai ardea. Eram 
pieriţi. Ce-i drept, o vreme ne-am gîndit să coborîm în sat 
după trădător, să-l răpim şi să-l omorîm, însă dezgustul a 
fost prea mare. Dacă Avram ar fi venit la sălaş, l-am fi 
împuşcat fără să stăm la discuţii. Nu a venit, nu a venit 
nimeni, însă dacă ne-ar fi simţit securiştii sînt convins că 
am fi sfîrşit ca Işfănuţ. Sălaşul nu era aşa expus, se afla 
undeva la marginea pădurii. Oamenii pe care i-am întîlnit 
la hotarul satului n-au spus nimic despre prezenţa 
noastră. într-una din zile, cînd făcea cîţiva paşi prin 
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spatele grajdului, Gheorghe a găsit o armă aruncată la 
vedere, apoi a mai dibuit una. Nu aveau muniţie, dar le- 
am curăţat şi am constatat că erau în stare de 
funcţionare. Le rătăciseră criminalii lui Işfanuţ? Le 
aruncase vreun sătean, ca să nu fie depistate la o 
percheziţie? Nu ştiu. Cam după o săptămînă am plecat de 
la sălaş, ne mai limpeziserăm gindurile. Cele două arme 
au ajuns la nişte susţinători, noi aveam destule. 

Rămîn încă multe necunoscute legate de moartea lui 
Işfanuţ. în primul rînd, nu ştim ziua exactă. Rapoartele 
Securităţii mint şi se contrazic ca la balamuc, susţin ba că 
ar fi fost ucis la 29 septembrie, ceea ce e imposibil, ba că 
asta s-ar fi petrecut abia în 1953, ceea ce e 
halucinant de-a dreptul. E clar că l-au omorît undeva între 
28 august şi 4, hai 5 septembrie 1952, fiindcă în perioada 
aia am ajuns noi la Sadova Nouă. Cum altfel ne-ar fi zis 
localnicii despre asta, dacă aşa ceva nu s-ar fi întîmplat 
deja? Era vorba despre Işfanuţ, fratele nostru drag, n-aş fi 
putut uita detaliile astea. Şi-apoi, încă nu e clar dacă 
Securitatea l-a înhăţat şi l-a prelucrat pe Avram pornind 
de la turnătoriile lui Curescu sau dacă asta s-a întîmplat 
prin intermediul unor alte trădări. Cert e însă că ştia la fel 
de bine ca mine unde se ascundea Sfirloagă iar perioada 
uciderii acestuia coincide cu perioada în care Victor 
începuse să toarne. Disperat, făcea totul ca să evite 
plutonul de execuţie. în fine, pe la sfîrşitul lui septembrie 
mai eram doar şase partizani în grupare: eu, Dumitru 
Mutaşcu, Gheorghe Stănescu, Gheorghe Balica, lancu 
Baderca şi Gheorghe Serăngău, care încă se resimțea 
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după rănile căpătate în ciocnirea de la Borlovenii Noi. 

Anul a fost blestemat pînă la capăt. Din pricina 
turnătoriilor lui Victor, care i-a pus în temă pe securişti 
despre oamenii noştri de pe Valea Almăjului, în special 
din Lăpuşnicu Mare, Balica urma să fie prins viu în cursul 
nopţii de 9 spre 10 noiembrie, iar nu mult după aceea, la 
11 decembrie, Baderca a avut aceeaşi soartă. Ambii au 
căzut prin trădarea gazdelor, dar începutul l-a constituit 
trădarea lui Curescu, să nu uităm asta. Tot în *52 s-a stins 
şi săraca mama. A coborit în pămînt împovărată de griji, 
neştiind ce o să se aleagă de mine şi de restul familiei. Nu 
i-am aprins o luminare la sicriu şi nici n-am putut să o 
conduc pe ultimul drum, a fost cumplit. 

Vînaţi în permanenţă, eram din ce în ce mai puţini şi 
mai izolaţi, în primăvara lui ‘52, prin mai, cînd nici nu 
bănuiam ce tăvălug ne va lovi în august-septembrie, 
Nistor, Victor şi cu mine am plănuit să luăm legătura cu 
Liviu Vuc şi cu ortacii din jurul lui, care acționau în zona 
de est a Banatului, dar am lăsat-o baltă. Erau prea multe 
trupe de Securitate în regiune. Prin *48, Vuc trimisese un 
emisar la colonelul Uţă, care la rîndul lui i l-a trimis pe 
Nistor cu un răspuns. Atunci se hotărise o colaborare 
între grupări, numai că Uţă avea să moară curînd şi nu a 
mai avut timp să-l întîlnească pe Vuc în carne şi oase. 
Apoi legăturile au rămas sporadice. Şi Vuc urma să fie 
capturat în decembrie 1952. 


R.G.: Mă bucur că aţi adus vorba şi despre gruparea 
constituită în jurul medicului Liviu Vuc, figură de un 
dramatism accentuat. Pentru uzul cititorilor voi sintetiza 
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o serie de informaţii prezentate de istoricul şi 
cercetătorul Dorin Dobrincu!. 

Liviu Emilian Vuc (apare ortografiat şi sub formele 
„Vucu”, „Wuc” sau „Wuk”) s-a născut fie la 12 ianuarie 
1903, fie la 19 ianuarie 1913, potrivit altor date, în 
comuna Zorlenţu Mare, judeţul Caraş-Severin. Provenea 
dintr-o familie înstărită, ambii părinţi erau funcţionari. A 
urmat liceul la Lugoj pentru ca mai apoi, începînd cu 
1929, să studieze Medicina la Nancy şi Strasbourg. în 
1932 se transferă la Universitatea din Cluj, iar în 1935 se 
alătură Mişcării Legionare, fiind ales preşedinte al 
Societăţii Studenţilor în Medicină. Din această poziţie a 
organizat o grevă în urma căreia va fi exmatriculat timp 
de un an. în 1938 îşi susţine teza de doctorat, ulterior e 
încorporat şi trimis la Institutul de Medicină Militară. A 
participat la luptele de pe Frontul de Răsărit ca medic 
militar cu grad de locotenent. în primăvara anului 1942, 
în timpul încleştărilor din Peninsula Kerci, e rănit la 
genunchi de o şchijă, fapt care va atrage după sine, în 
1943, lăsarea la vatră. Rămas infirm, Vuc va lucra ca 
medic în cîteva comune bănăţene, pînă la urmă revenind 
în Zorlenţu Mare unde a continuat să practice medicina. 

Se înscrie în PNȚ şi e foarte activ în timpul campaniei 
ce prefaţează alegerile parlamentare din noiembrie 1946, 
scrutin fraudat masiv de comunişti. După 14 iulie 1947, 
momentul  înscenării de la Tămădău, cînd PNȚ e 
destructurat cu brutalitate, Vuc se va alătura organizaţiei 
legionare clandestine din zona Reşiţa. Cînd şi aceasta e 


10 Dorin Dobrincu, „Grupul bănăţean de rezistenţă Liviu Vuc-loan Beg (1948- 
1958)”, în Memoria, nr. 54, 1/2006, pp. 52-61. 
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lichidată, medicul dispare de la domiciliu, conştient că 
altfel va fi arestat şi aruncat în puşcărie. O perioadă 
activează alături de grupul Chera (ortografiat şi „Kera”), 
care însă va fi destructurat destul de repede. 

în iarna dintre 1948 şi 1949, Vuc devine liderul unui 
grup de fugari. Primii i se alătură preotul Anton Atnagea 
(uneori ortografiat .Hatnagea”) şi fiul său Virgil, ambii 
legionari, apoi loan Beg şi Stefan Drăgan, în octombrie 
1950. Cu toţii sînt din Zorlenţu Mare. în cursul anului 
1951 îi urmează şi losif Hlobil (ortografiat şi „Hlbbel”) din 
satul Scăiuş, dezertor din armată. Izverna-Zorlenţu Mare 
era zona predilectă de activitate a grupării. Se pare că 
prin intermediul lui Hlobil, într-o perioadă în care acesta 
încă nu luase definitiv calea pădurii, gruparea lui Vuc l-a 
contactat pe Uţă, răspunsul favorabil al colonelului fiind 
întors de Nistor Duicu şi Gheorghe Cristescu. 

Infirm şi bolnav de inimă, viaţa de proscris a fost 
extrem de dificilă pentru Vuc. în pofida riscurilor, a 
coborit deseori în sate şi i-a ajutat pe ţărani, nu şi-a 
lepădat menirea de medic. Depistat în podul unui 
susţinător din Sălbăgelu Vechi, în toamna anului 1952, în 
cursul unei percheziţii, Vuc reuşeşte totuşi să scape, însă 
va fi capturat curînd, în noaptea de 5 spre 6 decembrie, în 
locuinţa iubitei sale, împreună cu mai mulţi susţinători e 
judecat într-un lot compozit din care fac parte şi trei 
partizani din gruparea Uţă: Baderca, Balica şi Curescu, 
urmînd să fie condamnaţi la moarte. Sentinţele celorlaţi 
au fost deosebit de dure, dar măcar au evitat plutonul de 
execuţie. 
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Vuc şi Ion Cioca vor fi condamnaţi la muncă silnică pe 
viaţă, iar Ştefan Drăgan va primi 25 de ani de temniţă 
grea. La puşcărie ajung şi preotul Atnagea cu fiul său. 

De loc din Zorlenţu Mare, neafiliat politic, Cioca 
fusese unul dintre cei mai importanţi susţinători ai 
grupării Vuc. Pe lîngă hrană, îmbrăcăminte şi informaţii, 
îi îndemnase pe partizani să-şi construiască un adăpost în 
apropierea sălaşului său. Posesor al unei arme Mauser, le 
asigurase paza, diîndu-le de veste dacă apăreau trupe sau 
orice alte pericole. în august 1952 i-a avertizat că se 
apropiau mai multe camioane cu soldaţi, ortacii reuşind 
să dispară. în primăvara şi vara anului 1952, cînd 
dumneavoastră, domnule Ciurică, Nistor Duicu şi Victor 
Curescu intenţionaţi să luaţi legătura cu Vuc, gruparea 
acestuia era alcătuită din patru ortaci. 

Nu se ştie dacă Vuc doar a simulat nebunia, în 
anchetele de la Securitatea Caransebeş şi Securitatea 
Timişoara, pentru a mai domoli torturile, sau dacă 
supliciile i-au declanşat afecțiunea psihică de care va 
suferi întreaga viaţă, însă acest din urmă scenariu e cel 
mai plauzibil. Mărturiile unui deţinut care l-a întîlnit în 
penitenciarul Aiud amintesc ura de moarte pe care o 
manifesta faţă de orice gardian sau uniformă, ură cauzată 
tocmai de torturile îndurate. Nu de puţine ori, colegii de 
suferinţă erau nevoiţi să-l tempereze, fiindu-le teamă că 
atitudinea sa va cauza şi sancţionarea lor. Alte mărturii 
susţin că avea minţile rătăcite, ceea ce poate reprezenta 
un argument că nu jucase teatru în anchete. Eliberat în 
1964, la decret, scurta sa viaţă urma să fie împărţită între 
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etape de luciditate, cînd îşi va consulta pacienţii, trăind 
retras, şi episoade în care boala prelua controlul, cînd se 
izola total şi destrăma ţesături. S-a prăpădit fie în cursul 
anului 67, fie în 1969, nu ştim mai nimic despre ultima sa 
perioadă şi despre împrejurările morţii. 

După ce Vuc şi alţii ajung în puşcării, în libertate mai 
rămîn doar loan Beg şi losif Hlobil. în urma unei ciocniri 
cu trupele de Miliție, la 8 mai 1953, cei doi împuşcă 
mortal un miliţian, îl rănesc grav pe un altul şi reuşesc să 
fugă. Urmează o trădare dramatică. Securiştii o racolează 
pe soţia lui loan, Floarea, care le dezvăluie că cea mai 
importantă susținătoare a partizanului este Floarea 
Dincea, nepoata lui de soră, arestată discret, schingiuită 
şi zdrobită la Securitatea Timişoara, fiind pusă în 
libertate după ce se angajează să-l vîndă pe loan. Drept 
urmare, la 20 august 1953, sub pretextul că le-ar aduce 
provizii, îi cheamă pe cei doi ortaci la un sălaş înconjurat 
de trupe. Femeia primise şi un flacon cu narcotice pe care 
ar fi trebuit să-l toarne în mîncarea „bandiţilor”, însă 
lucrurile se precipită şi nu mai are timp să-şi ducă planul 
la final. loan îi simte pe securiştii, deschide focul şi aruncă 
mai multe grenade, izbutind să spargă împresurarea şi să 
dispară, cu toate că e rănit la picior. în schimbul de focuri 
e rănit şi un plutonier de Miliție. La rîndu-i grav rănit, 
Hlobil cade capturat. Va da dovadă de o tărie de-a dreptul 
neverosimilă: nu le va spune nimic securiştilor, deşi va fi 
torturat timp de şase luni pînă cînd va muri în chinuri. 

loan Beg a fost arestat abia la 17 decembrie 1958, 
prin trădare. Securitatea angrenase numeroase forţe în 
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vînarea lui, la un moment dat fiind ajutată şi de Liviu Vuc, 
care nu mai era în deplinătatea facultăţilor mintale. 
Totuşi această colaborare l-a salvat de pedeapsa capitală 
în timp ce foştii săi camarazi urmau să sfirşească la zid. 
La 11 iunie 1959, loan e condamnat la moarte împreună 
cu Nicolae loan Cioaca, Gheorghe Drăgan şi Martin M. 
Bugarin zis „Labău”. Vor fi executaţi la 29 septembrie 
1959 în penitenciarul Arad. 

Să revenim la discuţia iniţială. Ce s-a mai întîmplat în 
cursul anului 1952? 
N.C.: Curescu turnase foarte multe. Prin octombrie *52, 
eu şi Stănescu ne porniserăm spre un bordei pregătit 
pentru iarnă. Acolo am depozitat carnea a vreo zece 
berbecuţi, preparată cum ştiu muntenii, brînză, mălai, 
cartofi şi nişte ouă, urmînd să mai facem cîteva drumuri. 
Consideram ascunzătoarea extrem de sigură, am săpat-o 
cu mari, mari greutăţi, pe undeva pe sub Virful Godeanu, 
într-o zonă greu accesibilă, printre prăpăstii şi creste 
abrupte. Ca să nu dea de ea vreun pădurar sau vînător, 
fiindcă doar aşa ceva ar fi umblat pe acolo, ne-am căznit 
să o camuflăm printr-o metodă ingenioasă. Am săpat ore- 
n şir la rădăcina celui mai înalt şi mai gros brad din 
perimetru, pînă cînd l-am prăvălit la vale peste alţi brazi, 
care s-au frint de la jumătate şi s-au prăbuşit în lanţ chiar 
deasupra bordeiului. Erau şi nişte stinci în imediata 
apropiere, camuflajul funcţiona perfect. Deşi în alte 
situaţii obişnuiam să lăsăm paznici, aici n-am crezut că se 
impunea. Prin vălmăşagul ăla de trunchiuri, crengi şi 
rădăcini nu s-ar fi aventurat nimeni întreg la cap. 
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Ei bine, în octombrie *52, chiar cînd ne pregăteam să 
ne strecu- răm pe sub brazii prăvăliţi, ajungînd la o 
distanţă de numai 10, hai, 15 metri de bordei, m-a săgetat 
o durere îngrozitoare de stomac. Măi fratele meu, aveam 
nişte crampe într-atît de puternice încît mă tăvăleam, 
abia dacă mai puteam respira. După vreo trei-patru 
minute, simțind că durerea se mai domolise, m-am ridicat 
şi-am dat să păşesc către bordei, însă crampele m-au 
apucat din nou, obligîndu-mă să mă opresc. Ori de cîte ori 
încercam să mă ridic, mă simţeam de parcă un cuţit îmi 
răscolea măruntaiele. Exasperat că nu-mi găseam locul, 
m-am trîntit cu burta pe pămîntul răcoros. Asta a fost 
salvarea noastră. 

Pe cînd stăteam aşa, s-a întîmplat să-mi alipesc 
urechea de pămînt. Atunci am desluşit un zgomot metalic 
- un sunet ca de 
căldare lovită - ce răzbătea chiar din direcţia adăpostului. 
în clipa aia durerea mi-a dispărut ca prin minune, era de 
parcă nici n-o simţisem. M-am săltat în capul oaselor, m- 
am retras vreo 50-60 de metri şi m-am căţărat pe o cracă 
de unde am cercetat zona cu binoclul. în scurt timp am 
văzut un soldat ieşind din bordei, legăna una din căldările 
noastre. Eram aşteptaţi, Curescu le spusese totul. 


- Mă Gheorghe, hai să ne apropiem şi să aruncăm 
citeva grenade peste ei. îi putem lichida pe toți! 


Eram plini de furie, ne bazaserăm pe adăpostul ăsta şi 
voiam să le-o plătim pentru tot anul, însă ne-am gîndit 
mai bine şi ne-am dat seama că era în interesul nostru să- 
i lăsăm pe securişti să ne aştepte acolo pînă la Paştele 
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Cailor, că altfel ne-am fi trezit cu ei pe cap prin alte 
locuri. Am plecat în linişte şi ne-am săpat o altă 
ascunzătoare. Trupa respectivă a rămas în bordei pînă-n 
ianuarie anul viitor, închi- puie-ţi ce geruri au tras, dar 
asta urma să aflu peste mulţi ani. 


R.G.: Cum aţi aflat? 


N.C.: După '90, cînd s-au pus bazele AFDPR Caraş- 
Severin, printre vicepreşedinţii filialei era şi unul pe care- 
1 chema Gheorghe Duţă. 'Tot avea drumuri prin Teregova 
şi obişnuia să-mi calce pragul. Cu prilejul unei vizite a 
stat mai mult decît de obicei, l-am pus la masă şi ne-am 
luat cu nişte păhărele de rachie. Tare-i mai plăcea să bea. 
Am vorbit de una, de alta, pînă la momentul în care, cam 
beat, mi-a aruncat-o: 


- Mă Ciurică, mă, de-ai ştii tu cît am umblat eu după 
tine prin munţi! 
Am crezut că n-auzisem bine, însă a repetat cu 


aceleaşi cuvinte. Ştia ce spunea, nu bătea cîmpii. Eram 
uluit. 


- Păi, n-ai fost deținut politic?, l-am întrebat, simțind 
cum mă lua cu rece. 


- Ba da! Dar stai să-ţi zic... 


Şi mi-a spus, măi băiatule. Duţă ăsta fusese pe front o 
perioadă, după 23 august căzuse prizonier la ruşi. S-a 
înrolat în Divizia „Tudor Vladimirescu” şi a revenit în ţară 
cu toţi trădătorii, călare pe tancurile sovietice. La-nceput 
l-au angajat în Jandarmerie, apoi a fost promovat la 
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Militie şi Securitate. Ăştia din Divizia „Tudor 
Vladimirescu” ajunseseră cadre de bază pentru regim. în 
*52 Duţă devenise căpitan de Securitate, nu de puţine ori 
se-ntîmplase să comande trupe care ne vînau pe mine şi 
pe ceilalți ortaci. Alteori doar participase la diversele 
pînde eşuate, motiv pentru care încă îşi bălăcărea foştii 
colegi. 


- Mă Ciurică, dacă m-ar fi ascultat pe mine, n-ai fi 
scăpat cu viață la TruschiulEu le zisesem să te luăm 
altfel, m-a asigurat, proptindu-şi un deget în piept în timp 
ce mă aţintea cu ochii tulburi. 


Aşadar fusese şi în sălaşul familiei Fiat. l-am mai 
umplut un păhărel şi l-am lăsat să vorbească, voiam să 
aflu cît mai multe. Mi se pusese un nod în gît. 


- Bă, da'ce informaţi erati! Pe Anastasia Benghia ați 
luat-o chiar la două zile după ce i-am ridicat paza. Sigur v- 
a zis careva! 


Aici greşea, nu ne spusese nimeni. Ţi-am relatat că 
Işfanuţ tot insistase pe lîngă mine s-o luăm şi pînă la 
urmă s-a dus cu Gheorghe Balica. N-am vrut să mă încarc 
cu păcate. Staşia murise în ziua aia fiindcă abia atunci 
ajunseseră ortacii prin împrejurimile Domaşnei, nu-i 
anunţase nimeni. 


- Și-atunci aţi avut mare noroc, tu şi Stănescu, în 
toamna şi-n iarna lui “52, că n-aţi mai venit la bordeiul ăla 
de sub Virful Godeanu. V-am aşteptatpină-n ianuarie, ce 
ne-au mai clănţănit dinţii... 
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Am zîmbit. Carevasăzică, planul funcţionase. „Foarte 
bine, fir-aţi ai dracu’ de criminali, măcar aţi văzut şi voi 
cum e să stai iarna în bordei!”, mi-am zis, numai că apoi 
am început să regret că nu am aruncat grenade peste ei. 

Şi a urmat lovitura de teatru: împleticindu-şi limba, 
Duţă mi-a povestit cu de-amănuntul cum îi condusese pe 
securiştii care-l omoriseră pe Nistor şi-l capturaseră pe 
Victor, fraţii mei de arme. Cu toate că abia m-am abținut 
să nu-i sar la beregată, i-am sorbit fiecare cuvînt. Vorbea 
despre lucruri care m-au bîntuit întreaga viaţă, în ziua de 
27 august 1952, înştiinţat că urma să plece după Nistor şi 
Victor, Duţă a telefonat la Caransebeş şi a cerut să i se 
trimită „35 de perechi de tenişi”. 


- Ce perechi de tenişi?!, l-am întrebat. 


- Atiți ostaşi aveam în subordine. Ne-am încălțat cu 
tenişi ca să nu facem zgomot. 


Mă luase durerea de cap. Fostului căpitan de 
Securitate îi sclipeau ochii, se lăuda de parcă crimele ar fi 
fost fapte glorioase, iar criminalii nişte eroi. Călăuziţi de 
trădătorul Ţuruc, care avea numele conspirativ „Corbu”, 
încălţaţi în tenişi şi proşti cum îi ştim, adică proşti de 
bubuiau, securiştii n-au reuşit să-i vadă din prima pe 
Nistor şi Victor. Duţă i-a făcut semne lui Ţuruc, iar ăsta a 
trebuit să se apropie şi să le arate cu degetul. Ortacii 
erau într-o parte mai retrasă a gospodăriei. 


- Nu-i depistasem din pricina unui lăstăriş de 
mesteceni. Acum erau în bătaia armelor, a şuierat Duţă. 


Rînjetul lui mi-a provocat o permanentă stare de 
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vomă. Porcii au tras în plin, fără somaţie. Nistor se 
bărbierea, a fost nimerit în cap şi nu a mai putut riposta, 
s-a prăbuşit într-o baltă de sînge. Neatins de gloante, 
dîndu-şi seama că nu avea şanse de scăpare, Victor şi-a 
ridicat mîinile. 

- Stii ce nu-nțeleg, mă Ciurică? Curescu a colaborat 
bine cu noi, v-a trădat pe toţi şi ne-a dus la ascunzători. 
De ce l-au condamnat la moarte?, m-a întrebat. 


R.G.: Şi mie îmi stă pe buze aceeaşi întrebare. Curescu a 
fost una dintre cele mai dramatice figuri ale grupării. A 
spus totul şi a pierdut totul. De ce nu a propus 
Securitatea o altă condamnare în cazul lui? 


N.C.: Scos din sistem la puţin timp după incidentele 
despre care vorbim, Gheorghe Duţă nu fusese la curent 
cu evoluţiile din anchetă. Eu am aflat detaliile de-a lungul 
anilor, îţi spun ce i-am zis şi lui. Pornind de la turnătoriile 
lui Curescu, în noiembrie-decembrie '52 securiştii au 
reuşit să-i aresteze pe Gheorghe Balica şi lancu Baderca. 
Amîndoi au fost băgaţi în anchetă, bătuţi, torturați şi 
confruntaţi cu Victor. Cînd ei spuneau „nu”, ăla le zicea 
„ba da”, scuipîndu-le în faţă situaţii, locuri şi nume de 
susţinători. Securiştii erau foarte bucuroşi în conjuncturi 
de-astea. Fireşte, Victor nu spunea nimic din ce făcuse el. 

în urmă cu ceva timp o împuşcase pe o comunistă din 
Verendin. Maria Munteanu o chema, dar tot satul o ştia 
de „Baroasa a lu’ Baros” sau de „Barosania”. Asta 
întocmea liste cu sătenii apoi veneau securiştii şi-i luau, îi 
aruncau în arest, la bătăi şi schingiuiri, 
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iar unii ajungeau la puşcărie. Distrusese multe vieţi, 
oamenii ni se tot plîngeau şi ne cereau să o pedepsim. 
Fiind verendinean, Victor s-a ocupat de problemă. Ştia că 
Barosania obişnuia să ia apă de la un ştiubei din marginea 
satului, într-o zi a pîndit-o şi a împuşcat-o cu ZB-ul. Aia a 
picat lată. Ştiam cu toţii treaba asta. După ce a fost prins 
şi umbla cu securiştii la percheziţii, Victor le-a spus că 
Dumitru Mutaşcu o ucisese. Şi Fus era tot verendinean. 
Pînă la urmă a venit momentul confruntării cu lancu 
Baderca. Cînd Victor i-a repetat în faţă cum îl împuşcase 
pe securistul ăla infiltrat în vara lui '48, la ordinul lui Uţă, 
ceea ce însemna că va susţine asta şi la proces, 
trimiţindu-l în faţa plutonului de execuţie, lancu s-a- 
nfuriat şi i-a răspuns cu aceeaşi monedă: 


- Păi ce, Victore, tu n-ai omorit-ope Barosania? 


Atunci au aflat securiştii. De-asta l-au condamnat şi pe 
Victor la moarte, deşi colaborase foarte bine. Umbla cu ei 
îmbrăcat în uniformă, nu-l ţineau în lanţuri. Dacă nu era 
tărăşenia cu Barosania cred c-ar fi scăpat cu viaţă. După 
ce le-a fost respins recursul, Baderca, Balica şi Curescu 
au fost executaţi la 13 august 1953, la Caransebeş. 
Comandantul plutonului de execuţie a fost locote- nent- 
majorul Carol Bartoş, care în '54, cînd mă va ancheta pe 
mine, devenise căpitan şi era şeful anchetei de la 
Timişoara. 


R.G.: Ce v-a mai spus Gheorghe Duţă? 


N.C.: Prin '53 sau puţin mai tîrziu, Duţă călcase pe bec, 
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fusese arestat chiar de tovarăşii lui şi ajunsese la 
închisoare. Insista că i se impusese să divorţeze de soţia 
nemţoaică şi că a fost dat afară din Securitate după ce 
refuzase, motiv pentru care, de supărare, ar fi scris şi 
împrăştiat nişte manifeste împotriva regimului. Uite cine 


devenise anticomunist, să te cruceşti, nu alta! N-am 
crezut o iotă din povestea cu soţia, sînt convins că-l 
dăduseră afară fiindcă îşi schimbau cadrele, se-ntîmpla 
des în anii ăia, iar Duţă nu era vreo lumină, asta-i cert. 
Nici manifeste nu cred să fi împrăştiat vreodată, că avea o 
fire laşă şi pricepea ce l-ar fi aşteptat dacă-l prindeau. 
Cine ştie ce făcuse de l-au arestat şi l-au băgat la 
puşcărie. Asta a fost tot ce mi-a zis. 


R.G.: Ce urmări au avut dezvăluirile? 


N.C.: în primul rînd, i-am luat răchia din faţă şi i-am 
arătat uşa, străduindu-mă totuşi să nu fac vreun gest 
necugetat. Se cherchelise bine, văzuse că mă schimbasem 
la faţă şi a luat-o din loc fără să mai comenteze. Atita-i 
trebuia! Mi se urcase sîngele-n cap, tremuram de furie. 
Imediat l-am contactat pe Pătru Duicu, mezinul familiei, şi 
i-am spus că-l aflasem pe criminalul lui Nistor. Era 
inadmisibil ca un astfel de om să fie tolerat în cadrul 
filialei AFDPR Caraş-Seve- rin şi cu atît mai puţin în 
funcţia de vicepreşedinte. Ce ruşine, măi băiatule, ce 
ruşine! Ne-am strîns cîţiva, am făcut o scrisoare şi i-am 
cerut demisia de urgenţă. închipuie-ţi că a fost într-atît de 
obraznic încît să protesteze şi să ne răspundă tot în scris, 
elogiindu-şi cariera de fost securist. L-am dat afară pe uşa 
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din dos fără să mai stăm la discuţii, doar avea mîinile 
mînjite cu sîngele lui Nistor. l-am păstrat răspunsul cu 
semnătura dedesubt, acolo recunoştea cu mîndrie tot 
ceea ce îmi spusese cu prilejul vizitei. Duţă e mort de 
mulţi ani. 


R.G.: Nu vreau să depăşim anul 1952 fără să vorbim 
puţin şi despre Nae Trocan. L-aţi cunoscut, nu? 


N.C.: Da, era mehedinţean de-al meu. L-am cunoscut bine 
şi pe Nicu Vulcănescu, vărul lui, care urma să moară la 
Malu în luptă cu 


securiştii. Dragul meu, Nae Trocan a fost un român cum 
nu cred că se mai nasc în zilele noastre. Era unul dintre 
cei mai iscusiţi partizani. Ne-am întîlnit de multe ori, dar 
nu a vrut să vină cu noi pentru că nu-i plăcea departe-n 
munţi, prefera să rămînă ascuns iepureşte pe la sălaşe şi 
gospodării retrase. Militar de carieră, Trocan era eficient 
în luptă, nu s-ar fi pierdut cu firea indiferent de situaţie. 
Pînă la urmă l-a vîndut un învăţător cu nume predestinat 
- Boulescu. La Securitatea Craiova pe Nae l-a anchetat 
căpitanul Toma Popescu, care avea să mă ancheteze şi pe 
mine în ‘54. Era şeful anchetelor, urma să fie avansat la 
gradul de colonel. Cînd am ajuns acolo, colonelul Ion 
Crăciun era comandantul Securităţii Craiova. La puşcărie 
l-am cunoscut şi pe nea Aurică Albu, moşul în casa căruia 
căzuse arestat Nae. După ce ne-am eliberat l-am vizitat în 
cîteva rînduri, era sărac şi tare necăjit. 


R.G.: Nicolae Trocan s-a născut la 17 martie 1923 în satul 
mehedin- tean Peşteana, în apropiere de Zegujani. Os de 
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stirpe boierească din Valea Motrului, Nae a fost al treilea 
dintre cei cinci copii ai familiei. La finalul celui de-Al 
Doilea Război Mondial, ofiţerul de aviaţie Nicolae Trocan 
era, încă din 1944, paraşutist al Flotilei 1 Pantelimon din 
Bucureşti. în anii ce au urmat, pe fundalul instaurării 
agresive a comunismului, familia sa, înstărită şi 
respectată, întîmpină probleme din ce în ce mai mari care 
vor culmina, în 1947, cu arestarea mamei după o ceartă 
cu nişte comunişti din sat. înştiinţat de rude, Nae 
răbufneşte şi o eliberează cu forţa, dînd buzna înarmat în 
postul de Miliție. 

Refuză să-şi predea arma şi se refugiază în pădure. 
Ştie prea bine că dacă s-ar întoarce ar fi condamnat la ani 
grei de puşcărie politică. Vor urma şase ani de rezistenţă 
la cel mai înalt nivel de-a lungul cărora va fi vînat în 
permanenţă de Securitate şi Miliție. Va 
lichida securişti şi milițieni, va trece prin încleştări 
sîngeroase şi vor muri martiri lîngă el. 

Iniţial, în clandestinitate îl însoţeşte vărul său din 
Şovarna, Nicu Vulcănescu. Pentru ceva timp se 
adăpostesc în buza pădurii Zegu- jani, în gospodăria unui 
localnic, unde li se alătură şi Popescu Sever, fratele 
gazdei. Trădaţi de un notar, trupele de Securitate 
înconjoară casa iar Sever moare în schimbul de focuri. 
Trocan şi Vulcănescu ripostează, scăpînd teferi. O nouă 
ciocnire se va consuma la Ilovăţ, unde cei doi sînt din nou 
înconjurați în urma unei trădări. Partizanii împuşcă 
mortal un miliţian şi-l rănesc grav pe altul, reuşind să 
spargă împresurarea. 
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Urmează dramatica încleştare de la Malu, lîngă 
Noapteşa, unde securiştii îl ucid pe Vulcănescu. Nae 
scapă neatins, parcă nu prind gloanţele în carnea lui - va 
scăpa şi mai tîrziu, cînd e încercuit în casa familiei 
Ursoniu, după ce-l împuşcă mortal pe comandantul pluto- 
nului. Fiica lui Ursoniu e găsită spînzurată în pădurea din 
apropiere. Fie a fost vorba de o sinucidere, pentru a 
scăpa de chinurile anchetei, fie au omorit-o securiştii, 
înfuriaţi că Nae se făcuse nevăzut. în tot cazul, 
Securitatea răspîndeşte zvonul că partizanul ar fi 
criminalul. lată ce s-a întîmplat în casa familiei Ursoniu: 


în ziua de 9 martie 1951, orele 6, trupe de Militie s-au 
deplasat la conacul lui Nicolae Ursoniu, zis Ţeicu, din 
comuna Şovarna. [...] Căutînd prin conac, milițienii găsesc 
locul unde „banditul” era ascuns într-o groapă şi acoperit cu 
scînduri. Este momentul în care Trocan deschide focul şi îl 
împuşcă mortal pe şeful postului de Miliție din Ilovăț, 
plutonierul Gruia Dumitru. Imediat după, profitind de o 
pauză pe care plutonierul Lilia Marin din cadrul Miliției 
Regionale Gorj o face, pentru a schimba pistoalele, Nae îl 
împuşcă şi pe acesta, rănindu-l la mîna dreaptă. 

Plutonierul Lilia aruncă o grenadă în groapă, dar aceasta nu 
face explozie. Cînd se retrage, observă că toţi ceilalţi 
milițieni fugiseră. Partizanul Nicolae Trocan profită de 
moment, iese din ascunzătoare, ia pistolul automat şi cele 
două încărcătoare ale miliţianului mort şi se retrage în 
pădure. 

Raportul Securităţii notează sec, fără a furniza detalii 
suplimentare, că în timp ce se întîmplau toate acestea, 
„numita Elena Urso- niu, concubina banditului, reuşeşte să 
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se spînzure de craca unui dud cu brăcirile ca să nu mai fie 
anchetată”. Cît a fost sinucidere, cît a fost crimă în această 
întîmplare, documentele nu ne permit să aflăm." 


Fiindcă l-au ajutat pe Nae, mulţi ţărani înfundă 
beciurile Securităţii. Partizanul se afla în strînse legături 
cu organizaţia Mişcarea Română de Rezistență, iniţiată 
de învățătorul Dumitru  Totir, muncitorul Dumitru 
Năsărimbă şi avocatul Gheorghe Florescu. Totir şi 
Florescu aveau vechi convingeri naţional-ţărăniste în timp 
ce Năsărîmbă era social-democrat. 

Nae scapă şi din alte împresurări ale Securităţii, 
intrînd astfel în legendă - apare şi dispare ca prin 
minune, se deghizează în babă, în cioban sau miliţian şi 
umblă ziua-n amiaza mare, se strecoară printre securişti, 
uneori chiar îi induce în eroare, ia masa la restaurant şi le 
lasă bilete sub farfurie. Nu e deloc de mirare că pe capul 
lui se pune o recompensă considerabilă: 100 000 lei, o 
adevărată avere pentru anii aceia. Va fi arestat în 1952, în 
Valea Perilor, după şase ani de rezistenţă. în acelaşi 
moment sînt arestaţi Totir şi Năsărîmbă. Ţi se pune un 
nod în git cînd citeşti demna declaraţie pe care Nae 
Trocan şi-a asumat-o chiar după arestare: 


" Mişcarea Română de Rezistență din Mehedinţi (1949-1952). Documente şi 
interviuri, Fundaţia Academia Civică, Bucureşti, 2018. 


Subsemnatul Nicolae M. Trocan, cu domiciliul în trecut în 
comuna Zegujani, judeţul Mehedinţi, astăzi nestabil în 


regiunea Gorj, fiind major conştient de urmările ce vor 
decurge şi în deplinătatea facultăţilor mintale, declar: 
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Sînt anticomunist, sînt pentru credinţa în Dumnezeu, ţară şi 
neam, monarhie pînă în măduva oaselor, că am fost român, 
sînt român şi vreau să mor român, că sînt împotriva tuturor 
străinilor, fie de orice neam ar fi, care prin dictat doresc să 
pună sistemele lor sociale, politice şi culturale în dauna 
poporului nostru, a originilor noastre, a obiceiurilor noastre. 
Şi, mai pe scurt, sînt trup şi suflet din trupul şi sufletul ţării 
mele. 

Aceasta-mi este declaraţia pe care o semnez. 

Vă rog să ataşaţi atît scrisoarea, cît şi declaraţiile în 
original, dacă se poate, dosarului meu de la Curtea Marţială 
Craiova. Am această satisfacţie, domnule şef, că oricare ar fi 
rezultatul cu mine, am ajutat şi eu, fie chiar cu o pietricică, 
la clădirea edificiului România Democrată, în înţelesul 
adevărat al cuvîntului meu de mîine. 

Fie ca generaţiile viitoare să ia pildă de suferinţele noastre, 
de beneficiile noastre de care mă simt şi mai mîndrui!!. 


Condamnat la moarte de Tribunalul Militar Craiova, Nae 
a fost executat la 20 iulie 1953, trupul său fiind aruncat 
într-o groapă necunoscută. Avea 32 de ani. Una dintre 
surorile lui mai mici a sperat toată viaţa că nu murise şi 
că plecase cumva peste graniţă, aşa cum fusese amăgită 
şi Mărioara, soţia lui Spiru Blănaru. 

Acum haideţi să revenim la cronologia noastră, 
domnule Ciurică. Ce s-a întîmplat în iarna dintre 1952 şi 
1953? Care a fost parcursul grupării în anul ce urma? 
N.C.: După ce am aflat că Victor trădase locaţia 
bordeiului de sub Vîrful Godeanu, eu şi Stănescu am fost 


11 /bidem. 
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nevoiţi să ne construim altul. De data asta am iernat la 
Pietrele Albe, în Munţii Mehedinţiului. Ne-am retras prin 
părţile noastre şi am fost ajutaţi de consătenii din 
Titerleşti, care s-au dovedit foarte săritori, în special 
Pătru Răducan, cunoscut drept „Pătru a lu’ Troc”, şi Ion 
Crăciun zis „Mîndroi”. Ei şi neamurile noastre ne-au 
ajutat cu de-ale gurii şi îmbrăcăminte. Nu s-au întîmplat 
incidente cu autorităţile în lunile petrecute la Pietrele 
Albe. Am fost extrem de precauţi. Dumitru Mutaşcu şi 
Gheorghe Serăngău au iernat într-un alt adăpost, undeva 
prin Munţii Semeni- cului. Noi patru eram ultimii 
supraviețuitori ai grupării. 

în martie '53 am ieşit din adăpost, am revenit în zona 
muntoasă a Banatului şi am coborit lîngă Cornereva, la 
sălaşul lui Finanţu. Nu mică mi-a fost surprinderea cînd 
am văzut că a tresărit, privindu-mă ca pe un strigoi. 
Credea că murisem în septembrie '52, în ambuscada de la 
Tavane! Vezi tu, eu şi Gheorghe trecuserăm pe la sălaşul 
lui imediat după ce am revenit de la Buza Oslii, cînd 
nevastă-sa ne-a pus în temă cu nenorocirea petrecută la 
Verendin, dar noi nu i-am spus femeii de unde veneam şi 
nici ce păţiserăm acolo. Informaţiile astea le feream de 
urechile altora. Pe Finanţu nu l-am găsit atunci, era dus 
cu nişte treburi şi s-a nimerit să treacă prin zona în care 
securiştii veniţi de la Buza Oslii se urcau în mocăniţă. Cu 
ei l-a văzut şi pe frate-meu Victor, acolo urmau să-l 
elibereze. Trupele aveau doi cai luaţi de la stînă, iar pe 
unul dintre ei se afla un om culcat cu burta pe şa, atîrnînd 
de-o parte şi de alta ca şi cum ar fi fost mort. Deşi era la 
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distanţă şi nu i-a desluşit faţa respectivului, văzîndu-l pe 
frate-meu, Finanţu a crezut că fusesem împuşcat şi că ăia 
îmi transportau cadavrul. N-am nici cea mai vagă idee 
cine o fi fost omul acela, dacă trăia ori ba. Evenimentele 
precipitîndu-se, nevasta lui Finanţu urma să 

creadă că ne văzuse la sălaş cu puţine ore înaintea morţii 
mele, şi nu după întoarcerea noastră de la Buza Oslii, aşa 
cum se-ntîmplase în realitate. Asta-i motivul pentru care 
se împrăştiase zvonul că murisem. Cînd dădeau cu ochii 
de mine, susţinătorii mai întîi tresăreau şi rămîneau 
blocaţi cîteva secunde, apoi alergau să mă-mbrăţişeze. 
Atunci mi-am dat seama că mă iubeau mulţi bănăţeni. 
Chiar dacă rămăseserăm numai patru partizani din 
vechea grupare, oamenii tot îşi legau speranţele de noi şi 
ne apreciau pentru că nu concepeam să ne plecăm 
capetele în faţa comuniştilor. 

Singura care nu crezuse că murisem a fost nora lui 
Finanţu. Fata se dusese la un călugăr prezicător de la 
Mănăstirea Bogiltin, care nu doar că i-a zis că eram în 
viaţă, alături de un camarad, dar a asigurat-o şi că mă voi 
întoarce într-o zi cu însemnătate. Cînd ajunsesem la sălaş 
era 25 martie, sărbătoarea Blagoveştenilor. 

De-a lungul verii am rămas cu Gheorghe. Cel mai 
mult am stat în masivul Godeanu şi prin pădurile de pe 
Muntele Olanu. Ne mutam de la Rîul Şes pînă pe 
povîrnişurile Vîrfului Ţarcu, cam asta era zona de bază. 
Dacă noi am preferat părţile Mehedinţiului, Dumitru 
Mutaşcu şi Gheorghe Serăngău au rămas mai mult în 
regiunea Semenicului. Desigur, menţineam legătura şi ne 
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reuneam atunci cînd era necesar sau se ivea o 
conjunctură favorabilă. Una peste alta, 1953 nu s-a 
dovedit un an rău, în sensul că niciun ortac nu a mai fost 
ucis, arestat sau rănit. însă au continuat arestările printre 
susţinători, asta era inevitabil. Din primăvara lui '53 am 
început să folosim mai mult ZB-urile. Cam rămăseserăm 
fără muniţie, iar cartuşele de ZB încă se găseau prin 
gospodăriile muntenilor, că foloseau acelaşi tip de armă 
pentru vînătoare şi braconaj. 

Rămaşi atît de puţini, am fost nevoiţi să facem un pas 
în spate şi am evitat ciocnirile cu Securitatea, diminuînd 
pe cît posibil 
drumurile în zone primejdioase, însă orice am fi făcut tot 
cu securea deasupra capului trăiam. Poterele ne-au fost 
în permanenţă pe urme, Securitatea comasase trupe 
importante în munţi. Nu conta că mai eram doar patru, ne 
voiau prinşi morţi sau vii şi pentru asta cheltuiau resurse 
în neştire: bani, benzină, oameni, timp. Se puseseră 
recompense de 100 000 de lei pe capetele noastre. 

Chiar şi-aşa, securiştii nu ştiau ce-i muntele şi nu 
înțelegeau pădurea, în echipe de cîte doi le scăpăm uşor 
printre degete. Ei erau obişnuiţi să ne prindă prin trădare 
în casa cuiva sau pe la sălaşe, singuri şi de capul lor n-ar 
fi reuşit mare brînză. Au fost situaţii cînd ne-am îngropat 
în frunze şi i-am lăsat să treacă pe lîngă noi. I-am auzit de 
la o poştă, mergeau prin pădure ca pe bulevard. Alteori 
ne-am furişat pe timp de ploaie printre securişti culcaţi în 
poziţie de tragere şi acoperiţi cu foi de cort. Doar ţevile 
armelor ieşeau de sub ele. Nu ne-au auzit, ploaia răpăia 
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pe foile de cort. Preferam să ne deplasăm cînd ploua, 
atunci era cel mai sigur să mergem prin pădure, chiar 
dacă ne udam pînă la piele. Totul picura, zgomotele erau 
înghiţite de ploaie. în perioadele de caniculă era cel mai 
periculos, la fiecare pas trosneşte cîte ceva. Dacă nu ştiai 
să mergi prin pădure riscai să fii auzit de la distanţe 
apreciabile. Era de ajuns să te simtă vreun pădurar şi 
securiştii nu întîrziau prea mult. 

Pe munte am învăţat o droaie de lucruri utile. Pădurea 
are legile ei. Cînd auzeam de vale cîntecul huhurezului 
ştiam că în numai cîteva ore se va porni ploaia, iar dacă 
răsuna undeva spre culme era clar că o să urmeze o 
perioadă călduroasă. Niciodată nu a fost altfel. E 
deşteaptă foc pasărea asta de noapte, are un cap de zici 
că-i pisică. Cînd se apropia ploaia vedeam cum melcii 
prindeau să se urce pe scoarţa netedă a fagilor şi 
rămîneau prinşi ca nişte ventuze, ore sau zile-n şir, iar în 
momentul în care se apucau să coboare ştiam 
că vremea se va îndrepta în curînd. Şi-aşa era, ieşea 
soarele. La fel salamandrele şi broaştele de pădure, pe 
care abia dacă le surprinzi din cînd în cînd, fiindcă-s tare 
sperioase, ieşeau din ascunzători doar atunci cînd 
simțeau venirea ploii şi dispăreau cu două-trei ore înainte 
de potolirea ei. Am observat că ori de cîte ori urmau vijelii 
cu trăsnete, cerbii şi căprioarele se refugiau într-o rîpă 
retrasă, aşa ne-am învăţat să ne îndepărtăm şi noi de 
zonele cu arbori mari şi să ne punem din timp la adăpost. 
în toată perioada în care am rămas pe munte am vînat 
extrem de rar şi asta numai atunci cînd nu ne-am putut 
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procura hrana altfel, întrucît împuşcăturile ne-ar fi 
divulgat locaţia. S-a nimerit de multe ori să văd lupul şi 
porcul mistreţ de la o distanţă de numai doi-trei metri. De 
drept, munţii erau ai lor, nu ai mei. Nu sălbăticiunile 
pădurilor îmi displăceau mie, ci lighioanele de securişti, 
cele mai perfide animale cu două picioare. Cu toate astea, 
s-a întîmplat să împuşc mortal o ursoaică. 


R.G.: Povestiţi-mi. 


N.C.: Te asigur că asta nu-i o poveste vinătorească. Era 
prin august 1952. Coborisem în Baia de Aramă cu o 
scrisoare pentru maiorul Costache lonescu, unul dintre 
cei mai informaţi şi mai vechi oameni de legătură ai 
grupării. El mi-a dat vestea cea rea: la Baia de Aramă 
urmau să ajungă cîteva camioane pline cu trupe de 
Securitate, care pregăteau razii şi scotociri în direcţia 
Virfului Godeanu. Chiar pe Godeanu mă aşteptau ortacii! 
Nu era vreme de pierdut, am apucat-o spre munte. Ploaia 
m-a prins pe seară, în buza pădurii Virtoape. M-am 
ghemuit sub un fag bătrîn, m-am acoperit cu pelerina de 
ploaie şi am aşteptat să se crape de ziuă, că-i dificil să 
mergi noaptea prin codru. îmi rămînea destul timp să-mi 
avertizez camarazii. 


Dimineaţă nu mai ploua. Rămăsese înnorat şi încă 
picura de pe frunze. Coboram printr-o vîlcea din zona Rîul 
Caprei. Era frunza udă pe jos, înaintam fără să fac pic de 
zgomot. Singurele sunete erau cele iscate de stropii care 
se prelingeau de pe crengi. Mă-ncălzisem. Mi-am scos 
pelerina şi am pus-o peste ZB, că deja năduşeam, şi am 
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avut grijă să-mi păstrez la îndemînă un pistol băgat la 
centură. Tot coborînd am dat peste un fag gros prăvălit 
de-a curmezişul vîlcelei. Dacă l-aş fi ocolit pe la virf sau 
pe la rădăcini poate că ar fi fost mai bine, nu ştiu. Tînăr 
fiind, mi-am fixat piciorul pe scoarţa trunchiului ca să mă 
salt şi să sar dincolo. Exact în clipa aia, din partea 
cealaltă a pus ursoaica laba, voia să facă acelaşi lucru. 
Am dat nas în bot, cum s-ar zice. 

Nu mă simţise, surpriza a fost reciprocă. Pesemne că 
o derutase zgomotul înşelător al picăturilor prelinse de pe 
frunze. Nu m-am pierdut cu firea. în momentul în care 
ursoaica şi-a ridicat labele pe fag, mi-am scos pistolul de 
la spate şi-am tras - poc! Dragul meu, mi s-a părut că-abia 
dacă pocnise, parcă aş fi aruncat cu o prişcopală! 
Disperat, am sărit vreun metru şi ceva în spate, am 
lepădat pistolul într-o parte şi pelerina în cealaltă, 
reuşind astfel să deschid focul cu ZB-ul. Ursoaica sărise 
fagul spre mine. Nu s-a repezit, se ridicase pe picioarele 
din spate şi se-apropia uşor, uşor. Eram disperat. încerca 
să mă apuce cu ghearele, mormăia cuprinsă de furie. Am 
tras patru cartuşe unul după altul, dar degeaba, ajunsese 
cu ghearele lingă ţeavă şi mai că o apucase. Nu ştiu cum, 
al cincilea parcă a fost paloş vrăjit, nu glonţ! Dintr-odată, 
ursoaica s-a prăbuşit cu botul însîngerat şi maţele pe- 
afară. îi gîlgîia sîngele pe gură. 

Nu-mi venea să cred că scăpasem cu viaţă, tremuram 
din toate încheieturile. Mi-am reîncărcat rapid ZB-ul şi i- 
am dezvelit colții cu ţeava. Erau galbeni, stricaţi. Se 
sfirşea vara şi încă nu năpirlise pe 
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spinare, mi-a fost clar că era bătrină. Mă privea cu ochii 
şiroind de lacrimi, nu se mai putea mişca. Da, măi 
băiatule, şi urşii plîng, am văzut cu ochii mei! Apoi am 
sesizat trei ursuleţi, unul se căznea să se caţere într-un 
fag. Nu-nţelegeau ce se-ntîmplase. Tare mi-a mai părut 
rău de ei, le omorisem mama fiindcă nu a existat o altă 
soluţie. Mi-am recuperat pistolul şi-apoi m-am îndepărtat 
în cea mai mare grabă. Trăsesem şase focuri de armă, 
dacă securiştii s-ar fi aflat prin zonă ar fi pus ghearele pe 
mine mai abitir decît sărmana ursoaică. 

După aia a fost cît pe ce să mă înec. Plouase zdravăn, 
Cerna se revărsase peste maluri şi n-am putut trece pe 
oriunde. Rareori am mai văzut-o atit de năzuroasă. 
Podurile şi podeţele erau păzite de Securitate şi Miliție, 
se organizaseră posturi fixe. Ca să nu mă vadă nimeni, am 
fost nevoit să încerc o traversare printr-un loc retras, 
unde era Cerna mai largă. Purtam opinci noi de cauciuc 
şi-alunecam pe mizga de pe pietre. Pînă la urmă, 
ajunsesem de mă cumpăneam cu apa aşa, pînă pe la 
bărbie. Mai că-mi venea să dau drumul la armă, însă 
degeaba aş fi facut-o, că la fel de uşor m-aş fi dus la fund. 
Nu ştiu să înot. Inevitabil, pînă la urmă m-a luat puhoiul, 
m-a scufundat oleacă şi m-a tîrît cale de cîţiva metri. Am 
înghiţit ceva apă şi m-am izbit de bolovani, însă am reuşit 
să ies la liman, nu fără efort, şi să ajung la ceilalţi ortaci 
în timp util. Păţanii, dragul meu, păţanii... 


R.G.: Iarna dintre 1953 şi 1954 aţi petrecut-o tot cu 
Gheorghe Stănescu, într-un adăpost din pădurea 
Vîrtoape. Dumitru Mutaşcu, Maria Vlădescu şi Gheorghe 
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Serăngău au iernat din nou pe undeva prin Semenic. N-au 
fost incidente cu Securitatea. Nu la mult timp după ce 
veţi ieşi din ascunzătoare, dumneavoastră şi Stănescu aţi 
fost arestaţi prin trădare în noaptea de 21 spre 22 aprilie. 
Cum s-a întîmplat? 

N.C.: Asta s-a petrecut în Săptămîna Mare, în anul ăla 
Paştile cădeau în 25 aprilie. încă era destul de frig. Pe 21, 
în Miercurea Mare, am traversat munţii spre Banat şi ne- 
am furişat în Cornereva pînă la casa lui Toma Duicu zis 
„Roman”, om de încredere care ne ajutase de multe ori. 


R.G.: Ce grad de rudenie avea cu fraţii Duicu? 


N.C.: Toma era verişorul lor. De-alde Duicu or fost destui 
prin Cornereva. Ştiu că Nistor se născuse în Cornereva şi 
de mic a trăit la Domaşnea. 


R.G.: Continuati. 


N.C.: în anumite porțiuni ale Cornerevei ne puteam 
strecura cu uşurinţă, o mai facuserăm de multe ori. Spre 
deosebire de Teregova, Domaşnea sau Verendin, ca să 
dau numai cîteva exemple, la Cornereva casele erau 
depărtate unele de altele, una aici, alta hăt departe, la 
cîteva sute de metri, s-ar fi putut întîmpla să te şi 
mănînce lupii între gospodării. Uliţele strimbe şi 
întunecate ne ofereau multe posibilităţi de retragere. 
Livezile coborau pînă aproape de case. Cornereva a fost 
întotdeauna o comună mare, acum a ajuns să cuprindă 40 
de sate. 

Toma s-a bucurat să ne vadă, ne-a îmbrăţişat şi ne-a 
sărutat pe amîndoi obrajii. Totul părea în regulă. I-am 
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cerut hainele pe care i le lăsasem în păstrare încă de anul 
trecut, că ale mele tare se ponosiseră şi nu voiam să mă 
prindă Paştele în halul ăsta. Aveam la el o pereche de 
pantaloni din dimie neagră, o pălărie nouă cu panglică 
tricoloră, fixată lingă o monedă de 100 de lei cu chipul 
Regelui Mihai şi un mînecar, aşa-i zic bănăţenii, făcut de 
Finanţu, adică un cojoc. Am mîncat şi ne-am întins ceva la 
vorbă, trecuse de miezul nopţii cînd am plecat de la 
Toma. Marea mea greşeală a fost că i-am zis unde 


ne duceam. Aveam încredere în el, nici prin cap nu mi-a 
trecut că ne va vinde. Am tras tot în Cornereva, în casa 
lui Ilie Urdăreanu, unde am mai rămas de multe ori. Toma 
îl cunoştea bine, ba chiar l-am rugat să treacă a doua zi şi 
să ne aducă de-ale gurii, ştiind că moşul o ducea tare 
greu. Ne-a făgăduit că vine, ne-am strîns mîinile şi ne-am 
despărţit. 

Moş Ilie şi baba Stana ştiau că venim. Am intrat în 
casă, ne-am instalat în aceeaşi odaie şi am adormit 
imediat, eram frînţi de oboseală. încă nu se luminase de 
ziuă cînd m-am trezit, simțind că ceva îmi apăsa puternic 
pe piept. Era patul unui pistol-automat. în clipa aia am 
văzut cum şapte-opt securişti s-au năpustit asupra 
noastră. Nici eu, nici Stănescu nu i-am simţit, căzuse 
prins la fel ca mine. Am văzut negru, mi-am dat seama că 
viaţa mea se terminase. Armele rămăseseră la îndemînă, 
ca întotdeauna, dar nu a fost chip să ripostăm. Securiştii 
erau bucuroşi, chiuiau şi se felicitau. Ne-au pus cătuşele 
şi ne-au legat fedeleş. Au percheziţionat degrabă întreaga 
gospodărie, însă n-au găsit nimic ilegal. Moş Ilie şi 
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bătrîna erau disperaţi, mă durea sufletul de-mi venea să 
urlu, mă-nvinovăţeam pentru năpasta pe care-am adus-o 
pe capul acestor oameni inimoşi. Fuseseră arestaţi şi 
urmau să ajungă la închisoare, vai de bătrineţile lor. 
Trăiam groaza de care mă temusem cel mai mult. La 
momentul ăla n-aveam nici cea mai mică bănuială că 
Toma Duicu era trădătorul, se va mai scurge ceva timp 
pînă cînd voi afla. Eram confuz, mă tot întrebam ce iudă 
ne vînduse. 

Se luminase bine cînd ne-au scos din casă şi ne-au dus 
la camioanele parcate undeva prin apropiere. Eram 
înconjurați de securişti. La un moment dat l-am remarcat 
pe Ştefan Belcotă, un vecin de-al lui Ilie Urdăreanu. leşise 
în livada din spatele casei şi se făcea că dădea cu sapa în 
jurul prunilor, lăsîndu-şi pălăria pe-o ureche ca să 
poată vedea ce se întîmpla. Nu-l cunoşteam personal. îl 
văzusem de nenumărate ori pe cînd mă furişam spre 
gospodăria bătrînilor, el nu mă văzuse niciodată, însă Ilie 
mă avertizase să-l evit fiindcă era informator al Securităţii 
şi-i turnase pe mulţi din sat. Oare de ce ieşise 
informatorul Belcotă în livadă la o oră ca asta, cu 
noaptea-n cap, pe frig şi în Joia Patimilor? Nu cumva ne 
văzuse venind la Urdăreanu şi ne turnase? Era plauzibil. 
Şi ofițerului care conducea trupa i s-a părut dubioasă 
prezenţa lui Belcotă. 


- Cine-i ăla, mă?Il cunoşti?, m-a descusut. 
- Da. E omul meu de legătură, l-am încredinţat. 


- Aaaa... Ia vino bă încoace! 
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Ştiindu-se nevinovat, Belcotă s-a apropiat cu sapa pe 
umăr. 


- Lasă bă sapa aia,futu-ţi sapa mă-tii! 

îţi dai seama că s-a speriat. 

- îl cunoştipă-sta?, ofiţerul m-a arătat cu degetul. 
- Nu l-am văzut niciodată-n viaţa mea. 

- Ahaaa, deci nu-lştii... Ei, las'că ţi-l aminteşti tu! 


Acolo pe loc l-au apucat de mîini, l-au legat şi l-au luat 
cu noi. începuse să scîncească, nu înţelegea ce se 
petrece. Asta nu mi s-a părut deloc ciudat, întrucît nu era 
obligatoriu ca securiştii din echipa respectivă să-l ştie 
musai pe turnător, se putea întîmpla ca doar să fie trimişi 
într-un loc sau altul în baza informaţiilor furnizate de el, 
au fost cazuri şi cazuri. 

Pe mine şi pe Stănescu ne-au băgat în maşini diferite, 
vom trece prin cazne similare şi ne vom revedea abia la 
proces. Ne-au dus cu 


nişte camioane Molotov. Securiştii m-au pus să mă-ntind 
pe burtă cît eram de lung, peste au azvirlit un cojoc şi s- 
au aşezat cîţi or încăput cu fundul pe spinarea mea. Cînd 
dădeam prin gropane se lăsau cu toată greutatea, am 
crezut că-mi vor rupe spatele. De parcă asta n-a fost de 
ajuns, la ieşirea din Cornereva spre Poiana Ruscăi au 
început să tragă în aer şi să chiuie, apoi s-au apucat să 
ragă cîntece despre gloria comunismului. Prima oprire 
am făcut-o la Securitatea Caransebeş. 


- Dăâ-tejos, banditule!, mi-a strigat un ofiţer aflat în 
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curte. 


Aveam mîinile încătuşate iar oblonul maşinii era destul 
de înalt. 


- Mă-n-auzi, dăâ-tejos! 


Ăla voia să mă vadă prăbuşindu-mă în cap, mi-a fost 
clar. O soluţie era să le cer ajutorul securiştilor care încă 
se mai aflau în cutia camionului, dar n-aş fi facut-o nici 
mort. Rînjeau, aşteptau să vadă ce voi face. Mi-am luat un 
scurt elan, mi-am fixat piciorul drept pe marginea 
oblonului, l-am încordat cît am putut, reuşind să-l ridic şi 
pe cel stîng odată cu întregul corp, şi-apoi am sărit în 
curte, aterizînd fără nici cea mai mică problemă. Eram 
tînăr, aveam o condiţie fizică foarte bună. 


- Ia uitaţi-l p-ăsta cum zboară! Puneţi-i lanţuri la 
picioare!, a zbierat ofiţerul. 


Pe urmă mi-a părut rău că n-am căzut, măcar nu mă 
puneau în lanţuri. N-am rămas mult la Caransebeş, numai 
cîteva minute, după care am trecut pe la Securitatea din 
Lugoj, şi-apoi ne-am îndreptat spre destinaţia finală a 
primei părţi a anchetei: Securitatea Timişoara. După 
cîteva luni urmau să mă trimită la Securitatea din 
Craiova, fiindcă sînt oltean şi ţineam de ei. întreaga 
anchetă va dura aproximativ o jumătate de an. Pe cei de 
la Timişoara îi interesau numai 


acţiunile din Banat ale grupării, la Craiova urmînd să fie 
anchetate cele ce avuseseră loc în zona montană a 
Mehedinţiului. în mai bine de patru ani se întîmplaseră 


238 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


destule. 

Ajuns la Securitatea Timişoara, mi-au scos lanţurile şi 
m-au băgat în biroul maiorului Aurel Moiş, care conducea 
acel abator uman. Era îmbrăcat în civil, purta un costum 
elegant. Părea calculat în orice mişcare. încăperea era 
spațioasă şi plină de securişti cu grade babane. Se holbau 
la mine ca la o lighioană a codrilor, parcă devenisem 
exponat de muzeu. Nu le-am evitat privirile, nu-mi era 
frică de ei. Să ştii că frica securiştilor de partizani era 
mult mai mare ca frica partizanilor faţă de ei. Noi aveam 
un crez, luptam cu inimile. în birou veniseră şi securiştii 
care participaseră la misiune, era caz de niscai avansări. 
Rînd pe rînd, au raportat cum ne prinseseră pe mine şi pe 
Gheorghe. Am ascultat cu cea mai mare atenţie, dar n-au 
spus nimic despre identitatea turnătorului. Unul s-a 
lăudat că, după ce m-a legat, mă lovise cu patul armei în 
piept, moment în care îl întrebasem: 


- De ce nu m-ai lovit şi cînd aveam mîinile libere? 


- Chiar aşa, de ce l-ai mai lovit, dacă era deja 
încătuşat?, l-a întrebat Moiş. 


Ăla s-a bilbiîit şi a amuţit. Desigur că Moiş voia să-mi 
pară simpatic şi cumva favorabil, crezînd că pînă la urmă 
mă vor zdrobi şi mă vor aduce în situaţia de a colabora cu 
ei, fie prin tortură, fie aşa, cu vorbe ticluite şi viclene. S-a 
înşelat amarnic. După ceva timp, am rămas doar cu el în 
birou şi m-a invitat să mă aşez într-un fotoliu, care a fost 
cît pe ce să se prăvălească pe spate cu tot cu mine. 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 239 


- Mă Ciurică, mă, tu eşti obişnuit să te cațeri pe stînci 
şi-n copaci, nu să stai locului în fotoliu! 


Maiorul rîdea cu toată gura, dar asta nu l-a oprit să se 
schimbe la faţă cu iuţeală şi să mă anunţe că riscam 
inclusiv plutonul de execuţie dacă mă-ncăpăţinam să nu 
colaborez. I-am promis că voi colabora şi că voi da dovadă 
de toată sinceritatea, ce altceva îi puteam spune? Evident 
că urma să procedez tot ca mine. Nu m-am lăsat nimicit. 
Dovadă stau toate înscrisurile din dosarul meu de la 
CNSAS.  Securiştii urmau să ceară condamnarea la 
moarte deşi nu avusesem morţi la activ, aşa cum au fost 
în cazurile ortacilor executaţi. 

La ieşirea din birou un caraliu mi-au pus ochelari de 
tablă, înainte să-mi dau seama despre ce era vorba, i-am 
zis că n-aveam nevoie de aşa ceva, că am ochii buni, iar 
ăla mi-a răspuns că tocmai de-aia mi-i punea. M-au împins 
pe coridoare şi pe scări pînă în arestul din subsol. Aşa m- 
au scos şi m-au adus pe durata întregii anchete, cu 
ochelarii ăia negri. Făceau pe dracu-n patru să aluneci, să 
te-mpiedici sau să te dea cu capul de pereţi. Le plăcea să 
te pună în situaţii cît mai umilitoare, dar nu înțelegeau că 
asta era degradant pentru ei, nu pentru noi, victimele. 

La cîteva zile după arestare m-au dus într-o odaie, mi- 
au aranjat muniţia pe măsuţa de lîngă, era vorba despre 
cartuşele găsite în sacul de merinde, şi m-au fotografiat 
înarmat pînă-n dinţi. De umărul stîng atîrnau ZB-ul şi 
sacul de merinde, în mîna dreaptă tineam un revolver în 
timp ce la cingătoare aveam îndesat un pistol de mici 
dimensiuni - „pistoale de buzunar”, aşa le ziceam. Purtam 
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opinci din cauciuc şi hainele noi luate de la Toma Duicu. 
După '89 am găsit fotografia în dosarul de la CNSAS. 


R.G.: Am văzut-o şi eu, apoi am tot revăzut-o. M-a frapat 
zimbetul care vă lumina chipul. Seninătatea aceea 
anulează orice zdrobire. Tînărul din fotografie nu e un 
învins. E vorba tot despre o ipostază hieratică a 
partizanului anticomunist. 

N.C.: Păi, doar nu era să mă pierd cu firea în faţa porcilor 
ălora. De ce să-mi arăt amărăciunea? Mi-era de-ajuns 
pustiul din mine. 


R.G.: în timpul anchetelor de la Timişoara aţi stat singur 
în celulă? N.C.: Nu mereu. în prima celulă în care am stat 
am găsit un tip plin de vînătăi. Tot încerca să mi se bage 
pe sub piele, mă-ntreba diverse chestii despre dosar. 
Fireşte, era un informator adus ca să mă tragă de limbă. 
Cinstită fie-i memoria, colonelul Uţă ne învățase ce să 
facem dacă ajungeam într-o situaţie ca asta: fie ignoram 
năpiîrca, fie îi spuneam numai ce voiam să ajungă la 
anchetatori. Am ales cea de-a doua variantă, păstriînd 
oarece aparenţe de naivitate. Nu mi-a luat mult să-mi dau 
seama că individul nici măcar nu fusese bătut, era 
machiat. îl scoteau să toarne după ce ieşeam la anchetă, 
ca să nu văd că-l luau. Chiar şi-aşa mi-ar fi fost imposibil 
să nu mă prind, fiindcă îmi punea aceleaşi întrebări ca 
anchetatorii. După o perioadă s-a dat de gol, recunoscînd 
că nici nu fusese arestat: era ofiţer de Securitate şi cu 
asta se ocupa. Nu i-am purtat pică, am apreciat că măcar 
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le-a zis ălora exact ce-i spuneam fără să bage nimic de la 
el. Erau perioade şi perioade, uneori rămîneam singur în 
celulă. 


R.G.: Cum a decurs ancheta? 


N.C.: Bătăi animalice, tortură şi presiuni pe toată linia. 
Aşa îşi făceau securiştii dosarele. Tratamentul a fost 
identic la Timişoara şi la Craiova. Partizanilor li se 
rezervau cele mai crunte chinuri pentru că au tras cu 
arma în securişti. Am trecut prin aceleaşi cazne ca fraţii 
mei de arme, cu menţiunea că cei mai mulţi dintre ei 
sfirşiseră sau aveau s-o sfirşească la zid, în faţa plutonului 
de execuţie. Dragii de ei... acolo a fost singurul loc în care 
nu i-am urmat, deşi la proces securiştii vor cere 
condamnarea mea la moarte, dincolo de faptul că 


m-au ameninţat în permanenţă cu asta. în arestul 
Securităţii Timişoara circula zvonul, împrăştiat, sînt 
convins, tot de securişti, ca să ne frăgezească pentru 
anchete, că după ce vom fi storşi de informaţii urma să 
fim duşi în pădure şi împuşcaţi. 

Cel mai mult m-au bătut la tălpi şi la fund. Pentru 
asta mă puneau la „morişcă”, adică îmi legau mîinile 
peste genunchi, stînd ghemuit, şi-apoi băgau un par pe la 
încheieturile picioarelor şi miîinilor, pe care-l fixau între 
două mese, eu atîrnînd la mijloc. După aia începeau să mă 
izbească la tălpi şi la fund în mod alternativ, cu toată 
forţa. De cîteva ori m-au bătut atît de mult şi-au dat cu 
atita sete că am leşinat, dar nu, n-am scăpat nici aşa de 
bătaie, că aruncau o găleată cu apă peste mine şi o luau 
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de la capăt. Mă înjurau în permanenţă. într-un tirziu 
trăgeau parul ăla şi te lăsau să cazi pe podea. Zăceai 
acolo ca o bucată de carne vie. Nu le-am spus niciodată 
nimic din ce-i interesa. Bătaia la tălpi mă nenorocea 
pentru cîteva zile, abia dacă mă mai tîram pe genunchi şi 
coate. Mi se umflau picioarele în ultimul hal, nu mai 
puteam călca şi nici nu mă puteam încălţa. Cînd izbeau te 
săgeta pînă-n creştetul capului. Simţeam că o să-mi 
bubuie capul cu totul. Celulele erau strimte, cît să încapă 
două-trei paturi de fier. Prin pereţii mereu umezi 
răzbăteau urletele şi plinsetele torturaţilor. Adolescenti, 
femei şi bătrîni de-a valma. îmi amintesc cum stăteau 
lipiţi de ziduri, frînţi şi căleaţi în picioare, cu ochii vineţi, 
injectaţi, cu umeri dislocaţi şi coaste rupte. Mîncarea era 
împuţită şi foarte puţină, în primele două-trei zile nici nu 
m-am putut apropia de gamelă. 


în cea de-a şaptea zi am bătut în uşa celulei şi i-am 
spus caraliului să-i anunţe pe anchetatorii mei, Nicolae 
Ardeleanu şi Carol Bartoş, că aveam o informaţie 
importantă pentru ei. Ajuns în birou, i-am minţit că în 
toamna lui '53 îl întîlnisem pe fugarul Ion Banda zis 
„Meilescu” şi că acesta mi-ar fi dezvăluit că urma să 
ierneze în zona 
Cracu Vînătorului, într-un bordei săpat în pădurea numită 
„Dosu Lacului”. Le-am zis că nu ştiam cu exactitate unde 
era adăpostul, dar m-am oferit să-i ajut să-l găsească. 
Banda mi-era prieten şi camarad de arme, normal că nu l- 
aş fi trădat nici în ruptul capului. Scopul meu era să-i fac 
pe securişti să mă ducă în munţi, sperînd că în cea de-a 
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zecea, a unsprezecea sau a douăsprezecea zi să fiu 
aşteptat de Dumitru Mutaşcu şi de Gheorghe Serăngău 
pe Cheile Corcoaiei. Speram să mai fie în libertate şi să-şi 
respecte făgăduiala. 


R.G.: Adică să vă împuşte pe podeţul acela dintre stînei, 
pe care i l-aţi arătat colonelului Uţă încă din 1948. 


N.C.: Da, la puntea aia voiam să ajung. Păi, ce rost mai 
avea viaţa fără libertate? Asta era unica soluţie ca să scap 
de chinuri, fiindcă de mîna mea nu voiam să mor, mi-era 
de ajuns iadul de aici. Fiecare ortac îşi alesese un loc în 
care să moară de mîna prietenilor. Şi Stănescu a încercat 
să-şi păcălească anchetatorii ca să-l ducă pe munte, dar 
nu a izbutit. Nici mie nu mi-a fost uşor. Anchetatorii 
apreciaseră informaţia, la fel şi Moiş, însă nimeni nu mi-a 
mai zis nimic în următoarele două zile. Atunci am insistat, 
am bătut din nou în uşa celulei. De data asta le-am spus 
că degeaba mai mergeam dacă nu ne grăbeam, pentru că 
eram la sfîrşitul lui aprilie, iar Banda urma să iasă curînd 
din ascunzătoare şi să nu mai revină acolo niciodată, din 
motive de siguranţă. Pînă la urmă au început să facă 
pregătirile, numai că Moiş alesese un traseu care nu 
trecea prin Cheile Corcoaiei, or eu chiar acolo voiam să 
ajung. Mai mulţi securişti se striînseseră în jurul unei hărţi 
militare detaliate. Maiorul îşi plimba degetul de la un 
punct la altul. Am cerut voie să intervin şi i-am făcut să-şi 
schimbe planul pe ultima sută de metri, insistînd că, dacă 
am fi urcat pe unde voiau ei, Banda ne-ar fi văzut prin 
binoclu. Moiş a acceptat să facem ca mine, 
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însă m-a săgetat cu privirea şi m-a avertizat că va fi vai de 
pielea mea dacă ne întoarcem fără rezultate. Doar 
benzina costa o avere. Din convoi au făcut parte patru 
maşini de teren tip GAZ pline cu trupe. Aveau şi cîţiva 
cîini dresați. La Caransebeş un maior de Miliție m-a 
surprins plăcut, cumpărîndu-mi o bere. Mi-a zis: 


- Bea-o, mă băiatule, că nu se ştie cînd o să mai vezi 
alta. 


Aia a fost prima bere din viaţa mea. Nu mi-a plăcut 
gustul, nici acum nu-mi place, însă am băut-o din politeţe, 
i-am apreciat gestul. Eram îmbrăcat în uniformă de 
miliţian. înainte să urcăm la pas spre Culmea Cernei, pe 
care urma să o coborim de partea cealaltă, pentru a 
traversa Cerna, securiştii mi-au încătuşat mîinile la spate 
şi mi-au pus lanţuri la picioare. De cătuşe au legat o curea 
solidă pe care o ţinea în mînă unul dintre vlăjgani, de 
parcă ar fi ieşit la plimbare cu un animal de casă. E- 
adevărat, lanţurile nu erau dintre cele grele şi le lăsaseră 
mai largi, îmi permiteau să păşesc, dar nu puteam încerca 
nimic altceva. Mi-ar fi fost imposibil să evadez. Pentru că 
turnase tot ce voiau, pe Curescu îl duseseră în munţi fără 
cătuşe şi lanţuri. 

Cînd s-a lăsat întunericul i-am condus intenţionat pe 
povîrnişuri împădurite, urcuşul fiind istovitor. îi auzeam 
cum drăcuiau şi blestemau de mama focului, închipuie-ţi 
că nici lanterne nu-şi luaseră. Erau cîini surzi la 
vînătoare, vorba aia. înainte să ajungem la pod am văzut 
în vale luminile din Cerna Sat, care pe atunci era alcătuit 
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mai degrabă din sălaşe risipite decît din gospodării 
propriu-zise. Nu cu mult înainte să ajungem la podeţ a 
răsunat o împuşcătură, undeva nu foarte departe. în 
momentul ăla vreo zece securişti au sărit în jurul meu şi 
s-au pus în poziţii de tragere. Degeaba mi-a bubuit inima- 
n timpane şi mi se făcuse pielea de găină, trăsese un 
miliţian de la postul din Cerna Sat. Atunci a fost cît pe ce 
să ratăm din nou 


podeţul, întrucît maiorul care conducea trupa voia să 
mergem direct în sat, ca să-l pedepsească pe respectivul. 
Pînă la urmă a lăsat-o pe mai tirziu şi-am ajuns, în sfîrşit, 
în locul unde doream. Nu m-a aşteptat nimeni, am fost 
tare dezamăgit. Cerna se bulucea în bezna de sub noi, 
izbindu-se de stînci dinţate. Nu mi-ar fi fost deloc greu să 
mă arunc de pe pod, trăgînd şi unul sau doi securişti după 
mine, dar am alungat gîndul sinuciderii, oricît de tentant 
ar fi fost. Poate că Mutaşcu şi Serăngău nici nu aflaseră 
că fusesem arestat, nu-i mai întîlnisem de ceva timp. în 
spatele meu, securiştii erau răsfiraţi cale de un kilometru 
şi jumătate, o ambuscadă i-ar fi înjumătăţit. 

Noaptea aia a fost groaznică, m-am simţit mai singur 
şi mai abandonat ca niciodată. Am rămas la postul de 
Miliție din Cerna Sat. Ţin minte că maiorul l-a identificat 
pe miliţianul care trăsese cu arma şi i-a ars o palmă dea 
căzut din picioare. A doua zi dimineaţă ne-am îndreptat 
spre Dosu Lacului. Eram negru de supărare, ştiam prea 
bine că mă vor rupe cu bătaia cînd ne vom întoarce la 
Timişoara. Douăzeci de securiştii au rămas să mă 
păzească în timp ce restul au scotocit două hectare de 
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pădure pentru următoarele trei ore. Pot să-mi închipui ce- 
o fi fost la gura lor. Evident că nu au găsit nimic. Niciun 
partizan nu s-ar fi ascuns vreodată acolo. Zona era mult 
prea expusă, ţăranii veneau cu vacile la păscut. Maiorul 
mi-a aruncat o privire urîtă. Totuşi, un miliţian dintr-o 
ultimă echipă de căutare a anunţat că depistase o 
scobitură ce ar fi putut însemna că Banda intenţionase să- 
şi sape o ascunzătoare. Poate că după aia găsise un loc 
mai bun, într-o altă zonă. Vorbea prostii. Convins că 
dăduse peste o scurmătură de mistreţ, m-am grăbit să-l 
aprob, sperînd că .descoperirea” va mai atenua din 
chinurile ce mă aşteptau. 

în noaptea aia am coborit şi am rămas în Caransebeş. 
A doua zi era 1 mai, cădea într-o duminică. în drum spre 
Timişoara am oprit 
la Recaş, unde locuia mama sau soacra maiorului, nu mai 
rețin exact. Femeia era la biserică, a venit într-un suflet. 
Ofiţerul s-a întors cu un pachet plin cu prăjituri, rachiu şi 
ceva hrană rece, cum primeşti cînd pleci de la neamuri. 
Mi-a oferit şi mie puţină tărie, am băut-o din politeţe, şi 
ne-a servit pe toţi din maşină cu cîte o prăjitură. Ce m-a 
impresionat a fost că după aia mi-a oferit mie pachetul ca 
să-l iau pe arest, ştiind prea bine ce foame înduram. l-am 
mulţumit, însă i-am explicat că nu mi s-ar fi permis să-l 
păstrez. Nimeni n-avea drept de pachet sau alte înlesniri. 
M-a asigurat că va vorbi cu gardienii şi aşa s-a întîmplat, 
mi-au lăsat prăjiturile. După eliberarea din închisoare am 
tot încercat să dau de ofiţerul ăsta şi să-i mulţumesc 
pentru omenie, dar nu am reuşit să aflu nimic despre el, 
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nici măcar numele nu i-l ştiu. Nu era cu mult mai mare 
decît mine, poate că totuşi mai trăieşte. Dumnezeu să-l 
aibă în grijă oriunde s-ar afla, aici sau dincolo. Erau atît 
de rare dovezile de omenie printre securişti şi milițieni 
încît nu i-aş fi putut uita gestul. 

în următoarea dimineaţă au reînceput bătăile şi 
torturile. Moiş era extrem de nemulţumit, suspecta pe 
bună dreptate că-i duceam cu vorba. Din cauza mea, 
aproape 100 de securişti şi milițieni umbla- seră degeaba 
sute de kilometri, timp de trei zile, convinşi că-l vînau pe 
Banda. 


R.G.: Începînd cu martie-aprilie 1947, Ion Banda a fost 
susţinător şi om de legătură al partizanilor din grupările 
Duicu şi Uţă, faci- litînd întîlnirea ce a dus la unirea celor 
două facţiuni sub comanda colonelului, pentru ca mai 
apoi, începînd cu 21 august 1948, să devină fugar cu 
arma în mînă, ceea ce înseamnă că, pînă în 1962, cînd 
avea să fie ucis, a rezistat în munte nu mai puţin de 14 
ani. E vorba de o reuşită remarcabilă. în 1962 la Jilava a 
avut loc şi ultima execuţie oficială a unui partizan - 
colonelul Gheorghe Arsenescu. 
Autorităţile nu l-au putut prinde pe Banda. Potrivit fiului 
său - Ion Banda jr. -, luptătorul a fost împuşcat mişeleşte 
de doi localnici din Cornereva: Dumitru Surdulescu şi 
Nică Ciontu, ambii colaboratori ai Securităţii. 
Convenţional, se consideră că ultimii partizani ai 
organizaţiei Uţă au fost ucişi sau arestaţi în primăvara şi 
în toamna anului 1954, însă acest calcul nu-l ia în 
considerare şi pe Ion Banda, care iată că avea să reziste 
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de unul singur în munte încă 8 ani'?. Putem să ne 
închipuim cît de greu i-a fost să îşi asigure alimentele 
(deseori hrănindu-se doar cu ciuperci, fructe pădureţe şi 
diverse rădăcini, ocazional vîna) şi cît de cumplite îi vor fi 
fost iernile petrecute în ascunzători subpămîntene, în cea 
mai desăvîrşită singurătate. „Tata o fost un om aspru”, îşi 
amintea Banda jr!. Din moment ce Banda seniorul s-a 
numărat printre primii oameni de legătură şi apoi printre 
primii partizani ai colonelului, rămînînd afiliat ortacilor 
supraviețuitori cît timp au fost activi, îndelungata 
rezistenţă a acestui ţăran din Rusca aruncă o altă lumină 
asupra istoriei grupării Uţă a cărei extensie mirabilă a 
fost. Probabil că Ion Banda e partizanul care a rezistat cel 
mai mult în munte. 

Să revenim la anchetarea dumneavoastră. Curînd va fi 
arestat şi Gheorghe Serăngău, l-aţi întîlnit la Securitatea 
Timişoara? 


N.C.: L-au capturat spre toamnă. L-am văzut o singură 
dată în arestul de la Timişoara. în ziua aia fusesem scos la 
o scurtă plimbare. Cum auzisem în ce cameră îl ţineau, 
într-un moment de neatenţie al gardienilor am ridicat 
uşor vizeta şi l-am văzut. Era îmbrăcat cum îl ştiam şi 
purta lanţuri grele la picioare. îl condamnaseră la moarte. 


3 Mişcarea de rezistență anticomunistă din România. Banatul montan. Mărturii, 
volumul I, Editura Argonaut, Cluj-Napoca. 


Avea ochii abătuţi, îngropaţi în cearcăne. Am căutat să-l 
încurajez în două-trei vorbe dar n-am putut să-i spun cine 


12 Ibidem 
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ştie ce. întreaga scenă a durat numai cîteva secunde. îi 
rețin chipul posomorit, ochii goi de orice speranţă. Peste 
ceva timp am auzit că-l executaseră. 


R.G.: La 22 noiembrie 1954, Dumitru Mutaşcu va fi găsit 
împuşcat în pădurea de lingă Văliug. Cine credeţi că l-a 
omorît? Circumstanţele sînt învăluite în mister. 


N.C.: Fie l-au împuşcat nişte localnici vînduţi Securităţii, 
cum se va întîmpla şi în cazul lui Banda, fie l-au ucis 
securiştii şi l-au lăsat acolo ca să nu se mai complice, deşi 
ăştia cam obişnuiau să-şi anunţe isprava şi să coboare 
cadavrele. Nu cunoaştem conjunctura. Şi un pădurar aflat 
mînă-n mînă cu autorităţile ar fi putut face asta. Ce-i 
drept, s-a tot zvonit că pe Fus l-au omorît doi duşmani 
mai vechi, comunişti de prin părţile locului, însă n-am 
reuşit să aflu informaţii concrete. Mai degrabă despre aşa 
ceva a fost vorba. Vinzătorii primeau recompense în bani, 
puşti de vînătoare şi diverse alte înlesniri. Mitru Mutaşcu 
fusese unul dintre cei mai versaţi şi mai eficienţi partizani 
ai grupării. După ce el şi lancu Baderca s-au prăpădit nu a 
mai rămas nimeni în viaţă care să fi văzut cu ochii lui cum 
murise colonelul Uţă. Tot ce se ştie în prezent de la ei doi 
s-a aflat şi-apoi a fost transmis de la unii la alţii. în 
toamna lui 1954 au arestat-o şi pe Maria Vlădescu zisă 
„Boboanţa”, partenera lui Fus. A făcut cîţiva ani de 
puşcărie, după eliberare a revenit la Verendin şi s-a 
măritat. 


R.G.: Ce s-a mai întîmplat în anchetă? Cum a rămas cu 
Belcotă? 


250 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


N.C.: îl ţineau arestat. Anchetatorii intraseră la oarece 
bănuieli fiindcă aflaseră că Belcotă era, în realitate, 
informator al Securităţii. 


- Mă Ciurică, nu-i ăsta Belcotă de care ne spui tu, zicea 
Carol Bartoş. Mai sînt de-al de Belcotă în Cornereva. 


- Domnilor, ăsta e omul meu, vă zic adevărul, o ţineam 
langa. 


- Cum nepoți dovedi? El spune că nu te-a văzut 
niciodată. 

Şi-atunci am început să le descriu cum arăta Ştefan 
Belcotă. Le-am zis că o mînă îi atîrna paradită, că avea 
dantura albă şi alte chestii de-astea pe care le 
observasem pe cînd mă furişam spre casa lui Urdăreanu 
şi-l vedeam prin livadă, uneori de la numai cîţiva metri 
distanţă, deşi el nu mă văzuse niciodată. Dantura i-o 
remarcasem în dimineaţa arestării, se apropiase şi mi-a 
sărit în ochi. M-au crezut cînd au auzit de infirmitatea de 
la mînă. După aia l-au adus pe Belcotă şi l-au pus faţă-n 
faţă cu mine. Venise împreună cu anchetatorul lui, care l- 
a întrebat, arătînd-mă cu degetul: 

- îl cunoşti? 

Disperat şi vizibil boţit de bătăile încasate, Belcotă s-a 
aruncat în genunchi în faţa anchetatorului, strigînd: 


- Domnu” căpitan, de vă mint, să dea Dumnezeu să nu 
mai calc iarbă verde! Trăsneşte-mă Hsuse Hristoase şi voi 
sfinți arhangheli Mihail şi Gavril, dacă l-am văzut în viaţa 
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mea pe acest om! 


în clipa aia, unul dintre anchetatori a pus mîna pe 
telefonul de pe birou şi a zis, maimuţărindu-se: 


- Al dracu'să fiu eu dacă ăsta e un telefon! Trăsneşte- 
mă Hsuse Hristoase şi voi sfinţi arhangheli Mihail şi 
Gavril, dacă acesta este un telefon! Vezi, mă Belcotă, că 
nu m-a trăsnit nimeni? Las” că spui tu! 


După care mă întreabă: 
- Ce ţi-a dat? 


- Domnule căpitan, de regulă mi-a dat informații. îmi 
spunea cînd ţi unde apăreau trupele de Securitate. Mi-a 
dat ți alimente. 


- Ce alimente? 
- Hrană rece. 


M-am ferit să-i zic anchetatorului că Belcotă îmi 
dăduse hrană caldă, ca să nu o bag şi pe nevastă-sa în 
chestia asta. Eu aveam ce-aveam cu el, fiind convins că 
mă turnase. Şi-apoi, era informator dovedit al Securităţii, 
doar n-ar fi fost să-i dau în primire pe oamenii care mă 
ajutaseră. Aşa ceva n-aş fi făcut nici cu preţul vieţii. 


- Ce ţi-a mai dat? 
- Niţte cartuţe. 


- Deci ţi muniţie! Bă Belcotă, bă, i-ai dat cartuţe ca să 
ne împuţte! 
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Ăla nega cu vocea înecată-n plîns. 
- Las’ că spui tu! 


Şi ce să vezi, pînă la finalul anchetei de la Timişoara, 
Belcotă nu doar că a recunoscut că mă ajutase în repetate 
rînduri cu mîncare, informaţii şi cartuşe, dar le-a şi luat-o 
înainte anchetatorilor, mărturisind din proprie iniţiativă 
că mi-ar fi oferit şi suma de 100 de lei. L-au bătut de l-au 
zvîntat. Şi pe mine m-au rupt cu bătăile, m-au pus la 
„morişcă” şi m-au chinuit ca vai de sufletul meu, însă nu 
mi-am schimbat declaraţiile şi nici nu am indicat alţi 
susţinători. Anchetatorii mi-au pus în repetate rînduri în 
faţă o listă cu 60-70 de nume ale unor ţărani bănăţeni, 
bineînţeles că în frunte se afla Nistor Cernescu zis 
„Finanţu”, şi-au tot insistat să recunosc că mă ajutaseră 


de-a lungul celor patru ani de clandestinitate. Asta ar fi 
însemnat să-i bag pe toţi în puşcărie. Pe Finanţu l-am 
iubit ca pe ochii din cap, cum aş fi putut să-i fac aşa ceva? 
La toţi ceilalţi tineam nespus, erau fraţii mei şi credeam 
în aceeaşi cauză, numai mulţumită lor rămăsesem viu şi 
liber atîta vreme. Cum m-aş mai fi suportat pe faţa 
pămîntului dacă le-aş fi fost iudă? Decît să-i trădez, mai 
bine muream. Cum să uit ce sacrificii făcuseră oamenii 
ăştia, ani şi ani de zile, şi ce riscuri îngrozitoare îşi 
asumaseră? Numai faptul că l-am băgat la înaintare pe 
Belcotă m-a ajutat să capăt timp şi să-i protejez pe 
ceilalţi. 

Se va scurge ceva vreme pînă cînd voi afla că Toma 
fusese trădătorul. Anchetatorii m-au întrebat şi despre 
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legăturile cu el, însă l-am protejat mereu, crezîndu-l om 
de toată încrederea. Aia ştiau prea bine situaţia şi 
insistau să le explic de unde îmi procurasem îmbră- 
cămintea cea nouă. Chiar dacă m-au bătut pînă la leşin, 
am tinut-o pe-a mea: pălăria o găsisem într-o livadă, 
atîrnată de creanga unui prun, o uitase cineva acolo, iar 
restul hainelor le furasem de prin curţile oamenilor. 


- Care curți, care oameni?, insista anchetatorul. 
- Nu mai rețin, era noapte şi nu cunoşteam zona. 


Din nou bătaie, din nou leşin şi găleți cu apă. Bătaie şi 
iar bătaie. 


R.G.: Aţi aflat de ce v-a trădat Toma Duicu taman atunci? 
Vă ajuta de mult timp. 


N.C.: Furase nişte lemne în '53 şi se alesese cu dosar 
penal. în Corne- reva era unul Ion Armaş - cel mai mare 
turnător din comună, un fel de şeful turnătorilor - şi ăsta 
a venit la Toma, zicîndu-i că găsise pe cineva care putea 
să-i îngroape dosarul. Ajutorul venea la marele fix. I-a dat 
un număr de telefon şi l-a îndrumat să-l întîlnească pe 


omul de la capătul firului. Respectivul era colonel de 
Securitate, ştia foarte bine ce învirtea Toma, cine 
fuseseră verii lui şi în ce relaţii se afla cu mine şi 
Stănescu. Dispariţia dosarului a fost condiţionată de 
vinderea noastră. în fine, Toma e mort de mult, a tras şi s- 
a chinuit ca vai de el. Ţi-am mai zis: Dumnezeu nu dă cu 
parul, dar dă! 

Hai să-ţi spun cum s-a terminat chestia cu Belcotă. 
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Fac un salt în timp, în perioada de după condamnarea 
mea, ca să înţelegi mai bine ce s-a întîmplat. Cînd am 
aflat că Toma era vînzătorul, fusesem judecat şi eram deja 
în puşcărie. Scăpasem de pedeapsa capitală. Apoi m-au 
dus martor în procesul lui Belcotă de la Timişoara. Pe 
mine mă judecaseră la Craiova. Atunci m-am hotărît să-mi 
schimb declaraţiile la tribunal şi să-l cruţ. Asta era foarte 
riscant pentru că securiştii puteau solicita oricînd o 
întoarcere a dosarului cu scopul de a obţine condamnarea 
mea la moarte. Mă temeam de asta. 

Cînd cu procesul, eram la Jilava, mi-au pus lanţuri la 
picioare, m-au aruncat într-o dubă şi m-au trimis la 
Timişoara, la penitenciarul Popa Şapcă. M-au introdus 
singur într-o celulă şi m-au lăsat în lanţuri timp de patru 
zile, abia în ultima m-au dus la tribunal. Pe lîngă Belcotă, 
în sală erau gazdele mele de unde fusesem arestat şi 
Nistor Ciornescu, acesta din urmă fiind un sătean de 
toată încrederea pe care Securitatea îl suspecta pe bună 
dreptate că se aflase în legătură cu mine, dar despre care 
eu nu am spus niciodată nimic în anchete. Miliţienii mă 
băgaseră în sală cu lanţurile la picioare, pînă şi 
preşedintele de şedinţă şi-a ridicat o sprinceană cînd m-a 
văzut. Treaba nu era normală, unde să fi fugit? 
Preşedintele m-a întrebat: 


- Ce legături ai avut cu numitul Belcotă Ștefan? 
Cu toate riscurile, i-am spus adevărul: 


- Belcotă n-are nici cea mai mică vină în problema 
mea. Am profitat de ocazie ca să-l bag în puşcărie, fiindcă 
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ştiam că e agentul Securității. 


Avocatul lui a dat să se scoale şi să ia cuvîntul, însă 
preşedintele nu i-a permis. Nu mai era cazul. Belcotă a 
plecat acasă imediat după aceea. 

Apoi m-a luat la întrebări avocatul lui Ilie Urdăreanu, 
fosta gazdă. Citise declaraţiile mele de la dosar şi a vrut 
neapărat să fiu audiat. Preşedintele de şedinţă m-a 
întrebat cum ajunsesem în casa familiei Urdăreanu în 
noaptea arestării. I-am răspuns: 


- în noaptea de 22 spre 23 aprilie ploua cu găleata. 
Disperat să-mi găsesc un adăpost, am văzut lumina unei 
case şi am bătut la uşă. Mi-a deschis o bătrină, care, 
văzîndu-mă înarmat, s-a speriat şi mi-a trîntit uşa în nas. 
Atunci am năvălit în casă şi am ameninţat-o că, dacă mă 
va denunța, va călca pe urmele Anastasiei Benghia. 


Am insistat cu minciunile astea şi în anchete şi la 
proces tocmai pentru a uşura năpasta căzută pe Urdăreni. 
Ce, mai ştiau securiştii dacă atunci plouase sau nu? 
Preşedintele m-a pus să repet cele abia declarate, în 
special partea referitoare la ameninţarea cu moartea, că 
asta însemna trimiterea la Staşia, şi-apoi a întrebat-o pe 
baba Stana: 


- Aşa a fost? 


- Aşa a fost! A intrat peste noi în casă şi ne-a 
ameninţat că ne omoară! 


Ilie şi Stana aveau să primească minimul pedepsei, 
fiind condamnaţi la 5 ani de închisoare deşi fapta de 
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favorizare a partizanilor era încadrată de la 5 la 15 ani. 
Moşul a ajuns la Gherla, iar bătrîna la Mislea. Au 
supravieţuit, s-au eliberat în aceeaşi zi şi au revenit acasă 


cu acelaşi tren, au coborit în haltă şi au mers unul în 
spatele celuilalt, la o oarecare distanţă, fără să prindă de 
veste. S-au remarcat abia cînd ajunseseră în preajma 
porţii. Le-a fost foarte greu. Feciorul o apucase pe căi 
greşite, iar cele două fete nu se descurcaseră cu treburile 
gospodăriei. Ce a fost distrus, distrus a rămas. 

La proces s-a tranşat şi cazul lui Nistor Ciornescu. 
Omul era suspectat de Securitate, îl arestaseră şi-l 
terorizau, dar eu nu spusesem nimic despre el în anchetă. 
în schimb, neştiind situaţia, Ciornescu bănuia că l-aş fi 
turnat. Şi mă-ntreabă preşedintele: 


- îl cunoşti pe Ciornescu Nistor? Ce legături ai avut cu 
el? 


I-am răspuns printr-o întrebare: 


- Am scris eu vreodată în vreo declaraţie ceva, orice, 
despre Ciornescu Nistor? 


Omul era în boxa acuzaților şi m-a auzit, am spus asta 
anume ca să înţeleagă că nu-l turnasem. îmi fusese ca un 
părinte, nu l-aş fi vîndut nici mort. Pînă la urmă nu a 
scăpat de condamnare, problemele lui porniseră de la 
alţii. Cînd s-a eliberat mi-a mulţumit pentru devotament. 
Am fost foarte apropiaţi, o murit săracul. Păstrez legătura 
cu nepoţii lui. 


R.G.: Ancheta a durat aproximativ şase luni. Jumătate s-a 
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desfăşurat la Securitatea Timişoara, jumătate la 
Securitatea Craiova. Spuneți, vă rog, cîteva cuvinte 
despre perioada petrecută în Bănie. 


N.C.: Cînd te băgau în dubă nu ştiai unde te transferau. 
Ajuns la destinaţie, m-au introdus în biroul colonelului Ion 
Crăciun, comandantul Securităţii Craiova, care m-a 
întrebat: 


- Banditule, ştii unde eşti? 
- Nu, să trăiţi! 
- Aici e Craiova, băăă! 


Acolo s-a reluat ancheta de la zero, de data asta îi 
interesau oamenii de legătură din zona muntoasă a 
Mehedinţiului. Alte bătăi, alte torturi. în special voiau să 
mă facă să-i torn pe învățătorii Mitu şi Gheorghiţă 
Predescu, vechi susţinători. Printre ţinte se găsea şi Pătru 
Răducan, prietenul meu drag, dar astea sînt numai cîteva 
exemple, vizaţi fiind mulţi aţi consăteni din Titerleşti, 
oameni pe care îi ştiam încă din copilărie. N-am suflat o 
vorbă despre nimeni de încredere, deşi torturile au fost 
îngrozitoare. M-au înţepat cu ace încinse şi m-au lovit cu 
bulane umplute cu nisip umed, care lăsau dîre de carne 
vie, te demolau cu totul. La fel ca ăia de la Timişoara, 
anchetatorii de la Craiova îmi repetau că ştiau totul, dar 
că trebuia să recunosc, să mă autoacuz. Am refuzat 
categoric. 

La Craiova l-am acuzat pe informatorul Ion Bengescu 
zis .Untură”, reuşind astfel să evit o apropiere de fraţii 
Predescu, de Răducanu şi alţi susţinători. Titerleştean, 
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Untură era fratele decedatului Romulus Bengescu, ăla de- 
l turnase pe Vasile Luţă. Untură avea apucături similare. 
Securiştii l-au umflat şi pe ăsta, la fel ca pe Belcotă. 
Degeaba a negat că m-ar fi ajutat în vreun fel şi în zadar 
le-a explicat ălora, jurîndu-se cu cerul şi cu pămîntul, că 
nu ar fi avut cum să aibă legături cu partizanii care i-au 
ucis fratele. Anchetatorul Toma Popescu i-a tăiat-o din 
scurt: 


- Tu eşti tufrate-tu afostfrate-tu.  Sînteţi cazuri 
diferite. 


înfuriat la culme, Untură a insistat că n-aveam pic de 
credibilitate, că nu eram decît un „bandit” care cine ştie 
ce crezuse că va ajunge. l-am răspuns doar atît: 


- Ce-am crezut că voi ajunge, am să ajung, apoi am 
tinut-o pe-a mea: Untură mă ajutase cu haine, informaţii 
şi îmbrăcăminte, nimeni altcineva. 


- Las’ că spui tu!, îl ameninţa anchetatorul. 


Şi a spus. La fel de nevinovat ca Belcotă, Untură a 
recunoscut toate acuzaţiile. Lecţiile primite de la 
colonelul Uţă şi-au dovedit din nou eficienţa. Am dat două 
nume de informatori ai Securităţii, nu mai mulţi, ca să nu 
mă-ncurc în minciuni, reuşind astfel să evit căderea 
oamenilor noştri. Pînă la urmă, la insistenţele lui tata, l- 
am cruțat şi pe Untură. Am spus adevărul cînd am fost 
chemat la procesul lui şi l-au eliberat. Iertarea e 
creştinească. La fel de adevărat e că Untură nu merita să 
ajungă deţinut politic. Unul ca el ar fi fost o ruşine pentru 
noi toţi. 
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La Craiova am mai încercat un tertip. Pe la finalul 
anchetei, cînd voiau să mă frîngă cu orice chip şi mă 
supuneau celor mai cumplite chinuri, am înscenat o 
tentativă de sinucidere. Celula se afla la demisol. M-am 
dezbrăcat de indispensabili, i-am legat de unica gratie a 
ferestruicii, am făcut un laţ din craci şi am pîndit cel mai 
potrivit moment ca să mi-l atîrn de gît. Găsisem un ciob 
de oglindă pe drumul pînă la baie, cu ajutorul lui îl 
puteam spiona prin vizetă pe gardianul care stătea pe 
scaun undeva în capătul coridorului. Mă ajuta că auzeam 
scîrţiitul scaunului cînd se aşeza sau se ridica. 

Mi-am dat seama că o pornise spre celula mea, mi-am 
vîrît capul printre crăcii indispensabililor şi, exact în 
momentul în care a ridicat clapeta vizetei, mi-am îndoit 
genunchii cu putere şi m-am lăsat în vine, dînd senzaţia 
că tocmai ce mă spînzurasem. în realitate nici n-aş fi 
putut s-o fac, pentru că aveam 1.80 înălţime şi picioarele 
atingeau lejer cimentul. Gardianul a dat buzna în celulă şi 
m-a tras 


cu forţă de la perete, urlînd după ajutor, timp în care îmi 
dădeam ochii peste cap şi mă prefăceam că mă- 
năbuşeam. Prostălăul avea să-mi amintească zilnic cum 
îmi salvase el viaţa, se va lăuda cu asta în tot arestul, însă 
nimeni nu s-a ostenit să observe că distanţa nici nu mi-ar 
fi permis să mă spînzur. După incident am fost scos la 
anchetă şi descusut cu privire la motiv. Nu mai suportam 
bătăile şi torturile, le-am zis. Voiam s-o termin cu viaţa. 

A mers, am fost credibil. Au lăsat-o mai moale cu 
bătaia, însă au dat ordin să fiu încătuşat în permanenţă cu 
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mîinile la spate ca să nu mai încerc să mă sinucid. 
Gardienii mă supravegheau cu atenţie sporită şi 
deschideau vizeta mai des ca înainte, atrăgîndu-mi atenţia 
să nu fac ceva necugetat pe tura lor. Mai mult, m-am 
trezit că-şi mutaseră scaunul chiar lîngă uşa celulei mele. 
I-am lăsat să se bucure că îmi salvau viaţa şi am căutat 
soluţii ca să scap de încătuşarea miîini- lor la spate. E 
dureros şi foarte incomod să stai aşa cîteva minute sau 
ore, darămite zi şi noapte. M-am aşezat în fund, m-am 
împins cît am putut cu picioarele în perete, în timp ce am 
tras cu braţele în faţă pînă cînd, după multe sforţări, mi- 
am introdus bazinul şi restul corpului printre cătuşe, 
izbutind astfel să-mi aduc mîinile în faţă. Eram tînăr şi 
flexibil, la asta se adăuga şi faptul că slăbisem galopant în 
perioada anchetelor. 

Cînd a sesizat, gardianul a năvălit peste mine şi m-a 
luat la bătaie. Cică să-i spun pe loc cine îmi schimbase 
cătuşele din spate în faţă. I-am amintit că stătuse în toată 
vremea asta pe scaunul de lîngă uşa celulei, cine ar fi 
putut să intre şi să facă un lucru ca ăsta? A fost de acord 
cu mine, dar era imposibil să scap cu una, cu două. 
Chemase mai mulţi gardieni, voiau să facă raport. Se 
minunau de situaţie. Atunci m-am gîndit să-mi bat joc de 
ei şi le-am zis, în şoaptă, ca şi cum le-aş fi dezvăluit un 
mare secret, că aveam iarba fiarelor. Aşa 
reuşisem. Unde? Unde? îşi căscaseră ochii şi se- 
ngrămădeau în jurul meu. Le-am arătat o crestătură de la 
un deget pe care o aveam din copilărie. I-am lămurit că 
acolo băgasem nişte iarba fiarelor şi i-am încredinţat că 
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puteam deschide orice lacăte sau încuietori. Se holbau la 
deget ca la o baghetă magică. Pînă la urmă, cel mai isteţ 
s-a dus şi a adunat mai multe cătuşe şi lacăte. 


- Deschide-le şip-astea, bă banditule! 


Am lăsat-o baltă şi le-am spus adevărul. Fireşte că nu 
m-au crezut, brutele voiau să mă ia la bătaie, dar s-au 
convins cînd am repetat mişcarea de faţă cu ei. Măcar 
atunci mi-au permis să port cătuşele în faţă. 


R.G.: Mi-aţi vorbit despre procesele la care aţi participat 
în calitate de martor. Spuneţi-mi cum a decurs procesul 
dumneavoastră. 


N.C.: Procesul lotului meu a început la 12 noiembrie 
1954. Am fost judecat la Craiova de un tribunal militar. 
Cînd m-au băgat în dubă l-am revăzut pe Gheorghe 
Stănescu. Era şi tata acolo, asta m-a ars pe inimă. îl 
arestaseră din nou după ce m-au capturat. Pînă atunci îl 
crezusem în libertate. Întîlnirea m-a răvăşit. îl chinuiseră 
ca vai de el, dar refuzase orice fel de colaborare. La fel ca 
mine, tata nu a turnat niciodată pe nimeni, a preferat 
gratiile şi curăţenia sufletească. Am apucat să schimbăm 
cîteva vorbe, cu toate că în dubă se aflau şi gardieni. 
Acolo am stabilit cu Gheorghe ce şi cum să zicem, tot 
acolo m-a rugat tata să-l cruţ pe Untură. Şi Gheorghe 
rămăsese de piatră în timpul anchetelor, securiştii n-au 
reuşit să scoată nimic de la el. 

Locotenentul-major Andrei Dumitru era preşedintele 
completului de judecată. Şedinţa a început cu o luare de 
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cuvînt a procurorului militar Sabin Augustin, care a cerut 
ca eu şi Stănescu să fim 


condamnaţi la moarte. Cît timp a vorbit s-a legănat ca 
unii dintre copiii de la orfelinat. Spusese numai minciuni 
şi prostii, arunca în cîrca noastră toate omorurile şi 
acţiunile grupării, de la înfiinţare şi pînă în primăvara lui 
‘ʻ54. M-a luat cu rece, în anii ăia te condamnau cu 
uşurinţă la moarte. Securiştii voiau să ne plătească 
refuzul colaborării. Acuzaţiile şi presupunerile lor erau 
mult mai importante decît absenţa dovezilor. 

Avocatul mi-a fost repartizat din oficiu, Galiţescu îl 
chema. Spre cinstea lui, s-a zbătut să mă apere cît a putut 
de bine. Era lucru greu pe vremea aia să ai parte de unul 
ca el, cei mai mulţi avocaţi fie tăceau de la un capăt la 
altul al procesului, fie se prefăceau că te ajută. Galiţescu 
a solicitat amînarea procesului, explicînd că abia în acel 
moment vedea dosarul şi nu avusese timp să-l parcurgă. 
Preşedintele de şedinţă şi-a bătut joc de el: 


- Te mai ajutăm noi dacă nu te descurci. 


Apoi, căscînd plictisit, i-a acordat „cinci minute de 
studiu", chiar aşa s-a exprimat. Ăluia i se părea absolut în 
regulă ca viaţa şi moartea unor oameni să depindă de o 
apărare înjghebată în felul ăsta. Galiţescu a punctat că nu 
mă făceam vinovat de vreun omor şi a insistat că 
pedeapsa capitală nu putea avea un temei legal. 

M-au lăsat să vorbesc doar două-trei minute, măcar 
am negat acuzaţiile. Aveam conştiinţa curată, nu luasem 
viaţa nimănui. Preşedintele m-a întrebat şi despre 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 263 


legăturile cu Ion Bengescu, atunci i-am spus că era 
nevinovat şi că tot ce urmărisem a fost să înfund un 
informator al Securităţii. Avocatul lui Untură nici nu a 
mai fost lăsat să ia cuvîntul, îl apărasem eu. 

Am rămas spectator o perioadă. Se dezbătea speța 
învățătorului Ilie Samfirescu. Pe-ăsta îl acuzase Gheorghe 
Stănescu, în acelaşi 


fel în care eu îi acuzasem pe Belcotă şi Untură. Tare bine 
l-a ales! Samfirescu era unul dintre cei mai scîrboşi 
turnători, un comunist care îi prigonise ani la rîndul 
familia, iar pe el îl raportase încă de la începutul fugii în 
munţi. Avînd în vedere că Stănescu rămăsese o perioadă 
îndelungată prin pădurile din preajma Titerleştiului, 
învățătorul îi cauzase multe probleme. Ce mi-a fost dat să 
văd şi să aud mi-a întors stomacul pe dos. Fălos de nu-şi 
mai încăpea în piele, Samfirescu s-a apucat să înşire 
numele a vreo 10-11 ofiţeri de Securitate pe care-i 
informase de-a lungul anilor cu privire la unele acţiuni ale 
partizanilor. Şi-a arătat chipul de iudă fără nici cea mai 
mică jenă. 'Ţinea morţiş să probeze că era colaborator 
vechi şi un comunist de bază, cum ar fi putut să-i ajute pe 
„bandiţi”, „criminali” şi „terorişti”? Cînd vărsa de-astea 
ne arăta cu degetul. Crede-mă, ar fi fost greu să găseşti o 
mai mare împuţiciune a pămîntului. Cîrpa aia era o ruşine 
pentru orice ţăran cu inima curată, pentru orice român 
adevărat. Urîndu-l cu pasiune şi dorind să-l bage la 
puşcărie, Stănescu şi-a menţinut declaraţiile: 


- Samfirescu mi-a dat hrană, îmbrăcăminte şi 
informații. 
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Ca să verifice laudele informatorului, preşedintele a 
dispus audierea securiştilor enumeraţi, fapt ce a prelungit 
procesul cu două zile. Asta ne-a prins bine, am mai avut 
timp să şuşotim şi ne-am potrivit declaraţiile. Dovadă a 
modului mizerabil în care îşi tratau informatorii, securiştii 
nu au încercat să-l salveze de puşcărie pe Samfirescu. Am 
avut senzaţia că-i enervase citarea lor acolo. Era 
adevărat, dăduse multe informaţii, uneori nu mai scăpau 
de el, dar la faţa locului nu se verificase nimic, nu 
găsiseră nici măcar o foaie de ceapă de pe urma 
partizanilor. Din pricina asta ajunseseră să-l suspecteze: 
fie se băga în seamă cu tot soiul de născociri şi exagerări, 


în speranţa că va căpăta beneficii, fie în spatele zelului se 
ascundea un joc dublu, nefiind exclus să ţină legătura cu 
„bandiţii”. Auzindu-i, lui Samfirescu i-a pierit rînjetul. 

Cînd se vor anunţa sentinţele, Untură Bengescu va 
pleca acasă, iar Samfirescu va fi condamnat la 12 ani de 
închisoare. Era disperat. Totuşi, Securitatea nu şi-a lăsat 
turnătorul să se ducă la puşcărie, probabil că iniţial i s-a 
dat numai o lecţie de neuitat, aşa, în speranţa că va 
deveni eficient pe viitor. Samfirescu a fost singurul 
condamnat căruia i s-a dat cîştig de cauză la recurs, fiind 
pus în libertate. Aşa ceva nu ar fi fost posibil fără 
implicarea directă a securiştilor. Aveau nevoie de cîrpele 
lor. 

M-a întristat teribil condamnarea lui moş Ilie 
Miuţescu. în anchetele de la Craiova am fost întrebat 
dacă avusesem legături cu el şi negasem cu încrîncenare. 
Nu ştiam că îl arestaseră. lată ce se întîmplase de fapt. 
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Cutreierind prin pădure, moşneagul dăduse peste un 
adăpost de-al nostru abandonat. Din vorbă-n vorbă, i-a 
scăpat asta într-o discuţie la care asistau mai mulţi săteni, 
dar el o spusese ca un fapt divers, nu ca să toarne pe 
cineva. Era un bătrîn necăjit, nici măcar nu-şi dădea 
seama de implicaţii. Un vecin l-a turnat la Securitate şi 
lucrurile au degenerat rapid. A fost acuzat de favorizarea 
partizanilor. Moşul ne ajutase cu nişte lucruri, e-adevărat, 
însă eu nu am recunoscut nimic. Tot încercînd să mă 
zdrobească, m-au confruntat cu el. Se vedea că-l 
chinuiseră, îl supuseseră unor chestii extreme pentru 
vîrsta lui. Am insistat că nu-l întilnisem niciodată în viaţa 
mea, dar moşneagul, care provenea dintr-o zonă unde 
uneori ,c”-ul se pronunţă „s”, o ţinea pe-a lui: 


- Cum, măi Surică, să mă uiţi tu pe mine? Nu mai ştii 
cînd şedeai cu puşca între pisioareşi vorbeam noi 
amîndoi? 

M-au bătut de m-au căpiat, dar am continuat să neg că 
l-aş fi văzut vreodată, darămite să fi vorbit cu el. Nea Ilie 
era tare confuz şi nu pricepea că făceam asta în primul 
rînd pentru a-l proteja, fiindcă pe mine nimeni şi nimic nu 
m-ar mai fi scăpat de condamnare, încă riscam să ajung în 
faţa plutonului de execuţie. Recunoscînd întîlnirea cu 
mine şi faptul că mă ajutase cu una-alta, moşul a fost 
introdus în lot şi nu a mai putut evita condamnarea. Ne- 
am revăzut peste ani, după eliberare, cînd l-am întrebat 
de ce le spusese adevărul securiştilor. 


- Păi, cum aş fi putut să mint, măi Surică? Sînt om 
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bătrin. 


Sărmanul moşneag a spus adevărul, necrezînd că s-ar 
fi făcut vinovat de ceva, iar asta l-a trimis direct la 
puşcărie. Nu i-a turnat şi pe alţii, cu toate că ar fi putut s- 
o facă, mai ştia cîte ceva. 

Am aflat sentinţele cam la vreo douăzeci de zile după 
proces. Eu şi Stănescu am fost condamnaţi la 25 de ani de 
temniţă grea la care se mai adăugau alţi 10 de degradare 
civică. Abia atunci am răsuflat uşuraţi, măcar scăpaserăm 
de glonţ. Au fost momente în care am crezut că pînă acolo 
ne-a fost. Familiilor li s-a confiscat întreaga avere. Pe tata 
l-au condamnat la 6 ani de închisoare, îi va executa în 
integralitate. 


R.G.: Dumneavoastră veţi executa 10 ani de închisoare 
politică pînă în 1964, la decret. Cum v-aţi început 
detenţia? 


N.C.: Fiind oltean, iniţial m-au trimis la penitenciarul 
Craiova. Gardienii erau brute arogante, ca peste tot. 
Clădirea avea formă de potcoavă şi data de la sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea. Fiecare nou venit era anunţat că 
ajunsese în „Alcatrazul României”. Noi îl numeam 
„ Alcapraz”. Caraliii se lăudau cu cele nouă porţi prin 
care, e-adevărat, ar fi fost de-a dreptul imposibil să 
răzbeşti. Acestora li se 


adăugau sîrma ghimpată, zidurile înalte, câinii dresați şi 
santinelele instruite să tragă în plin. Şi securiştii de acolo 
dezvoltaseră pandalii similare, la anchete mi se atrăsese 
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atenţia că Securitatea Craiova era .Bastilia României”. 
Cînd auzeai timpeniile astea abia te abţineai să nu 
izbucneşti în ris. 

După o jumătate de an petrecută în anchete, oarecum 
mă  familiarizasem cu regimul detenției, întrucît 
programul de penitenciar nu era cu mult diferit față de 
cel din arest, unica schimbare notabilă fiind aceea că nu 
mai eram scos la interogatorii şi schingiuiri programate, 
însă condițiile mizerabile reprezentau tot atîtea forme de 
tortură şi umilire. Bătaia era o practică zilnică în 
puşcăriile şi lagărele patriei. Foamea nu m-a părăsit 
niciodată în cei 10 ani petrecuţi în spatele gratiilor. Nu a 
existat nici măcar o noapte, una singură, în care să mă 
culc sătul. Abia dacă ne mai tîram. Alternau zeama 
chioară cu porţiile infime de arpacaş. în zeamă găseam 
coji de cartofi pline de pămînt sau farîme de morcov acru, 
uneori fluturi de varză şi alte insecte. Bucăţica de pîine 
sau aşa-zisul „turtoi” se terminau imediat. Turtoiul era o 
bucată de mălai copt de mărimea unui pachet de ţigări. 
Carne n-am prea văzut, iar cînd se întîmpla minunea asta 
era vorba de cele mai scîrboase resturi, deseori 
semialterate, rezultate de la abatoarele din zonă: 
zgîrciuri, pieliţe cu păr, buze, fragmente de copite şi alte 
chestii de-astea. în loc să le arunce ni le aduceau nouă. 
Eram pieriţi de foame. Scularea se dădea la 6.00, 
stingerea la 22.00. Pe parcursul întregii zile nu ni se 
permitea să ne întindem pe paturile de fier, eram nevoiţi 
să stăm în picioare sau doar aşezaţi pe margine. Nu toate 
paturile aveau saltele cu paie, oricum zdrenţuite, împuţite 
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şi aproape goale, aşa că uneori trebuia să te culci direct 
pe scheletul metalic. Eram supravegheați cu regularitate 
prin vizete, orice abatere de la regulament atrăgea 
sancţiuni imediate. 

La Craiova am rămas numai două luni. Penitenciarul 
nu avea mulţi deţinuţi în perioada aia, aşa că m-au băgat 
de unul singur în celulă. Orele parcă nici nu treceau. Mi-a 
fost greu să mă obişnuiesc cu singurătatea. Mă năpădeau 
cele mai întunecate gînduri, însă ceva din mine îmi 
spunea că pînă la urmă nu voi rămîne foarte mult în 
puşcărie, în tot cazul nu 25 de ani. 

într-o zi un gardian m-a strigat prin vizetă, mi-a spus 
să-mi iau sarsanaua, adică traista cu bruma de lucruri, m- 
a băgat într-o dubă în care se mai aflau cîţiva deţinuţi şi 
ne-au dus la gara din Craiova, aflată cam la un kilometru 
de închisoare. Ne-au revărsat prin apropiere, nu în gara 
propriu-zisă, că nu voiau să ne vadă lume. Eu şi alţi cîţiva 
aveam lanţuri groase cu bile de fier la picioare, acest 
tratament fiind alocat osîndiţilor cu cele mai mari 
condamnări. Ne-au pus să traversăm vreo două-trei linii 
către vagonul-dubă, ceea ce s-a dovedit dificil. Lanţurile 
ni se agăţau de bălării şi de bolovanii terasamentului, 
eram forţaţi să facem paşi cît mai mici. Zornăiam la fiece 
mişcare. Caraliii ne minau ca pe animale, se răsteau şi ne 
înjurau cum le venea la gură. Cîţiva oameni se opriseră şi 
ne priveau cu gurile căscate. Li se citea în ochi că 
dezaprobau tratamentul inuman la care eram supuşi. 
Lanţurile chiar nu erau necesare, cum şi unde să fugim? 
O femeie şi-a făcut semnul crucii. 
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Atunci cînd băteau sau scoteau niturile lanțurilor, 
gardienii loveau cît puteau de tare cu ciocanul, chiar dacă 
asta te putea schilodi pe viaţă. Era vorba de sadism, 
parcă se hrăneau cu suferinţele noastre. Uneori s-au 
încăpăţinat să mă buşească direct peste oase, după care 
m-au privit rînjind. Nu m-am văicărit, nu le-am dat satis- 
facţia asta, deşi durerea a fost groaznică şi am şchiopătat 
cîteva zile. Te lăsau aşa, umflat şi năclăit de sînge, cu 
rana carne vie. Abia mă tîram. Lanţurile se frecau în 
permanenţă de rană. Am auzit de căzu- 
rile unor deţinuţi care au rămăs cu infirmităţi în urma 
loviturilor de ciocan. 

Să revin la vagonul-dubă. Pentru drum, de la 
penitenciar ni se dăduseră felii de slănină împachetate în 
hîrtie de sac. Era rîncedă şi foarte sărată, după ce o 
mîncam sufeream îngrozitor de sete. Indiferent de 
locurile spre care am fost transportat de-a lungul anilor şi 
indiferent de distanţele parcurse, uneori considerabile, 
deţinuţilor nu le-a fost asigurat niciodată necesarul de 
apă. Gardienilor nu le păsa. Ne strigau prin uşă să 
răbdăm pînă la următoarea haltă, care putea fi la o 
distanţă de cîteva minute sau de cîteva ore, pentru că 
trenurile abia dacă se tîrau pe şine. De multe ori eram 
traşi pe linii secundare sau aşteptam în cîmp să treacă 
alte garnituri. Fie caniculă, fie ger, ăsta era unicul 
tratament posibil. Drumurile se prelungeau ore sau zile-n 
şir. Dacă într-adevăr ne aduceau apă, pentru că s-a 
întîmplat să uite sau pur şi simplu să ne lase aşa cu bună 
ştiinţă, în halte ne aduceau o singură cană lungă de tablă 
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pentru toţi, care nu ne astîmpăra setea, ci doar o mai 
amăgea pentru o perioadă. Dar ce-ţi zic eu de apă? în 
vagoanele-dubă pînă şi aerul era un lux, uneori ne 
îngrămădeau atît de mulţi, încît exista riscul să murim 
asfixiaţi. Transferurile erau un calvar indiferent de modul 
în care se făceau. 

Feliile de slănină primite la Craiova păreau mai mari 
ca de obicei, deţinuţii cu vechime bănuiau că ne aştepta 
un drum îndelungat. Destinația finală a fost Jilava. Nu ar 
fi trebuit ca drumul să dureze foarte mult, însă tot am 
ajuns abia a doua zi. La intrarea în Fortul 13 am fost 
percheziţionat ca niciodată înainte. Iniţial ne-au scotocit 
cu de-amănuntul prin sarsanale, deşi n-am fi putut 
ascunde nimic acolo, se convinseseră şi ăia de la Craiova, 
apoi ne-au luat pe rînd şi ne-au făcut percheziţie 
corporală. Procedura era puţin spus umilitoare. E de 
ajuns să-ţi spun că niciun orificiu nu scăpa de vigilenţa 
caralii- 
lor, li se citea bucuria în ochi cînd te puneau în cele mai 
absurde şi degradante ipostaze. în lumea deţinuţilor 
politici, gardienii de la Jilava erau proverbiali pentru 
cruzime şi prostie. 


R.G.: Jilava ca atare a fost un etalon al cruzimii. Tot, dar 
absolut tot ce se afla acolo avea scopul de a distruge, de a 
mutila şi de a ucide. Jilava a reprezentat un epicentru al 
genocidului comunist. 


N.C.: Aşa-i, la Jilava a fost iadul pe pămînt. Prima 
senzaţie a fost că intram într-un cavou gigantic. 
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Pretutindeni se căscau hrube şi coridoare boltite. Duhnea 
în ultimul hal, totul era umed, inclusiv aerul. Puteai 
adulmeca moartea. Cînd caraliii m-au împins în prima 
cameră în care am stat, ţin minte că m-a izbit un damf 
fierbinte de împuţiciune. Acolo erau îngrămădiţi nu mai 
puţin de 110 deţinuţi într-un spaţiu în care, în condiţii 
oarecum normale, ar fi încăput doar 40, hai 50. Nu 
existau ferestre, aveam aer cît să rămînem în viaţă. Cînd 
se deschidea uşa la „program” era de parcă îl prindeam 
pe Dumnezeu de picior. Nu ştiam de era zi sau noapte. 
Printre oropsiţi se numărau mulţi bătrîni şi bolnavi, 
închipuie-ţi cum boleau acolo... 

A fost şocant să trec de la singurătatea din 
penitenciarul Craiova la această permanentă aglomerare 
de trupuri şi miasme. S-a întîmplat mult prea brusc. 
întreaga cameră forfotea, nu exista pic de intimitate. într- 
un colţ era hîrdăul de lemn pentru necesităţi, care nu 
doar că duhnea de te desfiinţa, dar se mai şi revărsa zilnic 
peste noi în cameră, rezultînd un soi de noroi alcătuit din 
urină şi jeg. Cel care îşi făcea nevoile se băga în spatele 
unei rogojine. O mizgă lipicioasă acoperea totul. în colţul 
celălalt se afla hîrdăul cu apă, care evident că nu a fost 
niciodată suficientă pentru atitea guri. Mulţi deţinuţi 
dormeau pe cimentul de sub priciuri, la „Şerpărie”. 
Nopțile erau un chin permanent. Din pricina îngrămădelii 
de pe priciuri, care erau 


suprapuse pe două sau trei nivele, ne întorceam dintr- 
odată cu toţii de pe o parte pe alta, la un anumit interval 
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de timp. Dacă nu o făceai mecanic, te împingea valul 
uman. Pereţii erau în permanenţă umezi, la fel pardoseala 
de ciment. Oamenii se îmbolnăveau pe capete. 

în hrubele Reduitului aveam să văd situaţii şi mai 
şocante decît cea întîlnită la început. De exemplu, îmi 
amintesc de o cameră lungă şi boltită, fără ferestre, de 
fapt, o porţiune de tunel izolată în care am fost 
îngrămădiţi 200 de osîndiţi, deşi în condiţii normale acolo 
ar fi încăput cel mult 40. Jilava a fost un hău al 
inumanităţii. închisoare de tranzit, era mereu 
suprapopulată, mulți fiind aduşi pentru procese sau 
suplimente de anchetă, însă mi-e cît se poate de clar că 
îngrămădirile astea reprezentau o formă premeditată de 
zdrobire psihică şi fizică. M-am înțeles bine cu toți 
deţinuţii, ne ajutam cum puteam. Cînd auzeau că fusesem 
partizan şi că aveam o condamnare de 25 de ani mă 
primeau cu respect şi încredere. 

în camerele Reduitului ploua cu ploşniţe la propriu, 
nu-i vreo metaforă. Se desprindeau de pe tavan şi simţeai 
cum îţi picau pe creştet, pe faţă, pe umeri... Mişunau 
pretutindeni, parcă era crescătorie. Plini de ciupituri, cu 
toţii ne scărpinam şi ne foiam în permanenţă. Orice am fi 
făcut, nu puteam scăpa de ele. Erau înnebunite după 
sîngele nostru. 

Orice scoatere la „program”, de exemplu, frecarea 
pardoselilor, ieşirea la aşa-zisa „plimbare” sau ducerea şi 
revărsarea hîrdăului cu fecale, se solda cu urmări din cele 
mai dureroase. Asta pentru că gardienii aveau o plăcere 
dementă să te lovească unde nimereau, fără nici cel mai 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 273 


mic motiv. Administraţia încuraja tratamentul ăsta, cică 
era o „tradiţie”. Caraliii se mîndreau şi se lăudau cu 
bătăile, parcă ar fi concurat între ei. Te trezeai izbit cu 
bulanul în cap, pe spinare sau unde nimereau, nu le păsa 
că îţi spărgeau arcada, că îţi rupeau 

coastele, că îţi dislocau umărul sau că te umpleau de 
vînătăi. Nici cînd ţişnea sîngele nu se opreau. Am văzut 
bătrîni bolnavi bătuţi cu sălbăticie. Dacă aşa te băteau 
cînd nu greşeai cu nimic, doar pentru amuzamentul lor, 
îţi dai seama cum te băteau dacă te prindeau că încălcai 
regulamentul. Atmosfera era apăsătoare, simţeai cum te 
strivea. 

La Jilava am rămas numai cîteva luni, apoi m-au trimis 
la Timişoara ca să depun mărturie în procesul lui Belcotă 
şi al gazdelor mele, în zilele petrecute la Popa Şapcă, în 
celula nr. 23, am aflat de moartea lui Dumitru Mutaşcu. 
Vestea m-a cutremurat. 


R.G.: După proces aţi fost transferat în lagărul de la Baia 
Sprie. Cum a fost în minele de plumb şi cupru? 


N.C.: Lunile petrecute la Baia Sprie au reprezentat cea 
mai odioasă perioadă a detenţiei. Comandantul era Szabo 
Zoltan, un monstru de un sadism ieşit din comun. Nu-i 
păsa cîtuşi de puţin că deţinuţii se prăpădeau pe capete 
în cele mai criminale condiţii. Acolo era moarte curată, 
măi băiatule. Ne coborau în minele de plumb şi pînă la 
400 de metri adîncime. în galeriile alea chiar că trăiai 
iadul pe viu. Trudeam în mod uzual la temperaturi de 
peste 40 de grade, cu cizmele băltind de apa acidulată 
care se scurgea neîncetat pe roca pereţilor. Apa asta 
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blestemată ne producea răni cumplite, plăgi ce rămîneau 
carne vie zile-n şir. Nu-ţi mai spun de iritaţiile şi de 
ciupercile picioarelor, care ulterior nu s-au dovedit deloc 
banale, aşa cum păruseră acolo, în comparaţie cu alte 
probleme de sănătate, fiindcă mulţi supraviețuitori n-au 
mai scăpat de ele şi au fost nevoiţi să le trateze întreaga 
viaţă. Degeaba stăteam doar în chiloţi şi cizme, năduşeam 
prin toţi porii. Mă lua cu ameţeală, aveam nişte dureri de 
cap îngrozitoare. 


într-o zi l-am întîlnit pe Doru Blaj Viorel, fost profesor 
de istorie care se numărase printre primii deţinuţi politici 
aduşi la Baia Sprie. Parcă vedeam o fantomă. Nu prea 
înţelegeam ce voia să zică, îşi pierduse toţi dinţii, avea 
ochii înfundaţi în orbite şi obrajii scofilciţi. Devenise un 
mort viu. M-a-nspăimîntat gîndul că poate priveam într-o 
oglindă. Aşa aş fi ajuns dacă aş fi continuat să cobor în 
mină. 

La fel ca bietul Doru Blaj Viorel arătau toţi cei 
aproximativ 500 de osîndiţi care veniseră cu primele 
grupuri. Oameni distruşi fizic şi psihic, umbre aflate în 
apropierea morţii. Bine, acolo noi toţi trăiam în imediata 
apropiere a morţii. Oricînd s-ar fi putut produce un 
accident cu zeci de victime. Deseori apăreau copturi şi 
galeriile se prăbuşeau peste deţinuţi, am văzut multe 
nenorociri de genul ăsta. Se desprindeau bucăţi uriaşe de 
rocă, zdrobeau totul în jur. Alteori se produceau explozii 
din pricina acumulărilor de gaze, existînd şi riscul 
exploziilor  întîrziate, mai cu seamă atunci cînd 
perforatorul dădea de un strat dur şi scînteile provocau 
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detonarea explozibilului. Se  întîmplau tot soiul de 
accidente. Unii au căzut în rostogoale, adică în puţurile 
care făceau legătura între orizonturi, cîteva avînd adîn- 
cimi de peste 30 de metri. Acolo le-au rămas ciolanele. 

Au murit mulţi ca vai de ei, chinuiţi şi zdrobiţi în 
beznă, bunul Dumnezeu să-i odihnească alături de cei 
drepţi! Nu e adevărat că morţii ar fi fost aruncaţi în 
puţurile părăsite, ulterior am auzit zvonul ăsta. în lagăr se 
ştia că toate cadavrele care puteau fi recuperate erau 
arse la un crematoriu înjghebat undeva aproape. La un 
moment dat, deţinuţii începuseră să vorbească şi despre 
un mic cimitir, dar urmele acestuia s-au pierdut încă din 
anii dezafectării minelor. Amplasat într-o poiană din 
apropierea Munţilor Gutii, lagărul avea 11-12 barăci 
lungi. Totul a fost ras de pe faţa pămîntului, oricum 
materialele erau de cea mai proastă calitate. Dacă nici 
măcar locaţia 
lagărului nu poate fi identificată fără oarece dificultăţi, 
cine să-şi mai amintească, în zilele noastre, de un cimitir 
pitit în pădure? Nici măcar nu era vorba de un cimitir în 
adevăratul sens al cuvîntului, ci de gropi comune sau 
individuale. Morminte fără cruce. 

Mulţi dintre supraviețuitorii accidentelor au rămas 
invalizi pe viaţă. Am văzut oameni fără mîini şi picioare, 
oameni parţial storciţi sub roci uriaşe, paralizaţi sau cu 
fracturi din cele mai grave. Urletele lor îmi mai răsună 
uneori în urechi. Cine ştie cîţi or fi murit la scurt timp 
după aceea sau peste ani de chinuri, din pricina urmărilor 
pricinuite de acele accidente? 
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De-a dreptul halucinant e că pe răniţi îi puneau în 
lanţuri înainte să-i transporte la spitalul din Baia Sprie. 
Asta spune totul despre cît de criminală era administraţia. 
închipuie-ţi că încătuşau braţe rupte sau că agăţau lanţuri 
de picioare pe jumătate zdrobite, în timp ce deţinutul 
agoniza sau zăcea inconştient, fiecare secundă fiind vitală 
pentru supravieţuire. în orice caz, chinurile astea total 
inutile consumau minute bune din timpul preţios al 
victimei, care trecea prin dureri groaznice şi ar fi trebuit 
să fie dusă de urgenţă la spital. Păi, în loc să te grăbeşti 
să-i salvezi viaţa, tu te-apuci să-l pui în lanţuri? Cum şi 
cînd ar fi putut evada un astfel de om? Pentru numele lui 
Dumnezeu, numai nişte monştri însetaţi de sînge ar fi 
putut fi în halul ăsta de inumani! Şi-apoi urmau alte şi 
alte suplicii. Indiferent de starea în care se aflau, 
conştienţi sau nu, muribunzi sau pe cale de însănătoşire, 
deţinuţii erau legaţi de pat şi păziţi cu străşnicie de 
milițieni înarmaţi, pe întreaga durată a spitalizării. 

Cînd ieşeai din tură după 12 ore de muncă, uneori 13, 
nici poftă de mîncare nu mai aveai, te prăbuşeai pur şi 
simplu. Mîncarea era oricum puţină şi mizerabilă, deşi în 
primele săptămîni ni s-a dat o idee mai multă ca să 
prindem forţă. Numai tîrnăcopul, perforatorul 
şi barosul cîntăreau cîte 15 kilograme fiecare. Destul de 
curînd ne-au redus drastic rațiile, condiţionînd sporirea 
lor de îndeplinirea unor norme mari, aproape imposibil de 
realizat în condiţiile alea. Eu lucram în echipă cu un 
deţinut din împrejurimile 'Teregovei, împreună trebuia să 
împingem nu mai puţin de 12 tone de minereu pe zi, cu 
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vagonetele, pe o distanţă de 500 de metri. Pînă la urmă 
norma a fost mărită la 14-16 tone. E drept, vagonetele 
erau încărcate cu ajutorul unui utilaj cu aer comprimat, 
nu le încărcăm manual, noi doar le împingeam pe şine 
pînă la un alt utilaj cu aer comprimat, care le descărca. 
Deşi poate nu pare, asta era cam cea mai uşoară muncă 
din minele alea. Cea mai grea era cea a perforatorilor, 
care se nenoroceau spărgînd roca, riscînd să piară oricînd 
în urma unei copturi sau a unei explozii. Lucrau la 
adîncimi mari, în abataje puţin aerisite. Văzîndu-mă tînăr 
şi prinzînd drag de mine, deţinuţii cu vechime s-au 
milostivit şi m-au ajutat să evit genul ăsta de cazne, 
spunîndu-mi că le era totuna, pentru ei oricum nu mai 
exista speranţă. 

Am făcut tot ce am putut ca să muncesc cît mai puţin 
şi cît mai anapoda. Cînd am văzut condiţiile de lucru m- 
am înfiorat, în primele zile am refuzat să cobor în galerii. 
E motivul pentru care am ajuns deseori la Neagra. 
Adevărul e că am stat mai mult timp la Neagra decît în 
mină, măcar acolo nu erau peste 40 de grade şi puteam 
respira. în prima zi a fost de ajuns să văd halul fără de hal 
în care arătau deţinuţii ca să îmi dau seama ce munci 
zdrobitoare erau forţaţi să presteze. Apoi, cînd am 
început să cobor în mină, m-am încăpăţinat să nu îmi fac 
niciodată norma. Colegul de echipă a fost de acord. Păi, 
de ce să-mi risc viaţa şi să-mi nenorocesc sănătatea, ca să 
le dau plumb comuniştilor? Să facă gloanţe şi să tragă în 
cei ca mine? Era greu să ne verifice pe toţi, doar nu 
stăteau să cîntărească minereul adus de fiecare echipă în 
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parte. 

Stăteam de pază cu schimbul în tunel, astfel încît unul 
dintre noi să se mai poată întinde pe cîte-o scîndură ca să- 
şi odihnească oasele. Odată, colegul mi-a dat de veste că 
se apropia maistrul, moment în care ne-am apucat să 
muncim cu drag şi spor. Ăla s-a uitat undeva pe şine, a 
clătinat dezaprobator din cap şi m-a întrebat: 


- No, Ciurico, ciţi vagonet ai dus? 
Era ungur. 

- Nu mai ştiu, dar cred că vreo 30. 
- Nu frumos să minte! 


Am ţinut-o pe-a mea, ce era să zic, însă mi-a tăiat-o 
din nou, făcîndu-mi semn să mă duc pînă la el. Mi-a arătat 
o aşchie pe care o pusese pe una din şine încă de la 
începutul turei noastre, ceea ce însemna că nu duseserăm 
nici măcar un singur vagonet cu minereu. Evident că m-a 
băgat la Neagra cîteva zile. 

Altădată, fiindcă nu i-a plăcut cum l-am privit, un 
sergent ungur m-a oprit şi mi-a amintit că, potrivit 
regulamentului, în faţa lui trebuia să iau poziţia de drepţi 
şi să-l salut cu „Să trăiţi, domnule sergent!”. La cît de 
amărit eram, numai de ăsta şi de impresiile lui n-aveam 
chef. I-am răspuns: 


- Poziţie de drepţi iau soldaţii dumitale, eu sînt 
deținut politic, dacă nu ştiaţi. 


Individul s-a-ntunecat la faţă, mi-a făcut raport şi m-a 
sancţionat cu 7 zile de Neagra. Nu-i venea să creadă că-i 
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răspunsesem. Asta era o mare sfidare pentru „domnii 
cadre”. M-a întrebat cum mă cheamă şi mi-a cerut cartela 
de masă. Întrucît nu-mi făceam norma, nici măcar nu 
aveam o cartelă, mîncam pe cartela unui coleg care lucra 
la bucătărie. îţi dai seama că nu i-am dat-o, l-aş fi băgat la 
belea. 


Cum Szabo Zoltan nu era în lagăr, timp de cîteva zile, 
pînă cînd a revenit, eu şi un alt deţinut, Voicu îl chema, 
am refuzat să ne ducem la Neagra, anunţînd că ne vom 
plînge comandantului. în prima şi a doua zi după incident, 
un ofiţer de serviciu m-a strigat să mă duc să execut 
pedeapsa, dar nu l-am băgat în seamă şi m-am făcut că nu 
l-am auzit. Cînd s-a întors Zoltan, primul care a intrat în 
birou a fost Voicu şi s-a ales cu o înăsprire a pedepsei de 
la 3 la 7 zile. Mie mi-a majorat-o la 10, imediat ce a auzit 
că aveam o condamnare de 25 de ani. Era furios, ţipa şi 
gesticula. 

Nervos, odată ieşit din birou nu m-am dus spre 
Neagra, aşa cum mi se indicase, ci m-am îndreptat către 
baraca în care stăteam. N-aveam de gînd să mă mai 
supun de bună voie. Soldatul din prepeleac m-a văzut şi i- 
a strigat altuia, care a alergat şi m-a apucat de braţ. Cînd 
l-am împins, peste mine s-au aruncat încă trei milițieni. 
Pînă la urmă au încercat să mă ia pe sus. Tot zbătîndu- 
mă, i-am tras fără să vreau un picior în piept unuia dintre 
ei. Lovitura a fost destul de puternică, îi plesnise vestonul 
la piept şi-i săriseră vreo doi nasturi. Nasturii ca nasturii, 
da-i sărise şi cascheta din cap. Era plin de spume, m-a 
înjurat de mamă şi de toţi dumnezeii. Să loveşti un 
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gardian era o faptă de o gravitate extremă. M-au 
imobilizat, m-au dus în baracă şi m-au rupt cu bătaia. Pur 
şi simplu m-au călcat în picioare, nu se mai îndurau să se 
oprească. Nu mai zic de amenințările cu moartea, în 
starea aia am fost aruncat la Neagra, plin de sînge şi de 
vînătăi. Eram vai de viaţa mea, mă durea întregul corp. 

După cîteva ore, ofiţerul de serviciu m-a înştiinţat că 
la cele 10 zile iniţiale se adăugau alte 10 pentru lovire şi 
încă 10 pentru insultă, adică 30 per-total. Atunci am 
început să-i înjur cum îmi venea la gură, fără nici cel mai 
mic ocoliş, în timp ce izbeam cu pumnii şi picioarele în 
uşă. încercam s-o fac pe nebunul, sperînd 
că astfel voi scăpa de Neagra şi de munca în mină. N-am 
reuşit să-i păcălesc. Omul nebun e nebun tot timpul, or eu 
mă scîrbeam şi o lăsam baltă cu dileala. Am renunţat 
repede şi am încercat să caut o soluţie salvatoare. 

Neagra era o celulă sufocantă de numai 2 metri 
pătraţi. Pe timpul zilei trebuia să stau în permanenţă în 
picioare. Noaptea, gardianul de serviciu introducea o 
scîndură pe care mă întindeam. O perioadă m-am gîndit 
să simulez tuberculoza sau o altă afecţiune pulmonară, 
însă n-aveam nici cea mai vagă idee despre simptome şi 
mi-era că medicul mă va trăda, ceea ce ar fi presupus noi 
bătăi dar şi o majorare a pedepsei. 

Disperat, după vreo 12 zile de Neagra am hotărît să 
mimez că aş fi bolnav de epilepsie. Am făcut asta într-o 
dimineaţă devreme, pentru că în timpul zilei mă ţineau cu 
mîinile legate iar noaptea nu ar mai fi avut efectul 
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scontat. Mi-am tras un pumn în gură, dar n-am lovit 
destul de puternic, că nu-mi dăduse borşul. Mi-am mai 
tras unul, de data asta cu toată forţa, şi-am simţit cum îmi 
venea sîngele pe gură. L-am prelins pe bărbie, mi-am 
mâînjit hainele şi m-am întins cît eram de lung, ca şi cum 
m-aş fi prăvălit în urma unei crize fulgerătoare. Loveam 
sacadat cu piciorul în tineta de tablă care se izbea de uşă, 
provocînd zgomot. Cînd gardianul s-a grăbit să deschidă 
vizeta am început să tremur din tot corpul, cu spume 
însîngerate pe la gură, dîndu-mi ochii peste cap. Ăla a- 
nceput să urle: 


- Să vină doctorul! Să vină doctorul! 


L-au adus pe medicul Georgescu. Şi el era deţinut, 
însă nu-l cunoşteam, mi-era că mă dădea de gol. Totuşi a 
fost mai bine că nu venise medicul oficial, care nu era 
deţinut. Georgescu mi-a tras două-trei palme, stringîndu- 
mi un pic degetul mic de la mina stingă. 


- Moare? Moare?, se interesa gardianul. 
- Nu moare, o să-şi revină peste vreo cinci minute. 


Auzind asta, m-am mai prefăcut două-trei minute şi- 
apoi am lăsat-o din ce în ce mai moale cu tremuriciul, ca 
şi cum s-ar fi sfîrşit criza. Aşa am obţinut diagnosticul de 
epileptic, care nu doar că a pus punct supliciului îndurat 
la Neagra, dar a şi făcut posibil, după o perioadă, 
transferul meu de la Baia Sprie. 

Paradoxal, tot în acest lagăr al groazei am trăit şi cel 
mai înălţător moment din întreaga perioadă a detenţiei. 
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Mă refer la noaptea de înviere a Paştilor din 1955. S-a 
întîmplat să lucrez în schimbul de noapte. Cînd am 
coborit în galerii ni s-a transmis din om în om ca pînă la 
miezul nopţii să ne adunăm, toţi cei 400 care eram în acel 
schimb, tocmai la abatajul 12, în măruntaiele pămîntului. 
Acolo galeria se lărgea şi semăna cu o sală. Ne-am făurit 
clopote din bucăţile de metal desprinse de pe frezele 
pentru rocă, pe care le-am înşirat de-a lungul unei funii. 
Lovite cu o tijă metalică, dangătul lor, amplificat de ecoul 
hăuitor al galeriilor, ne-a cutremurat pînă în cele mai 
ascunse unghere ale sufletelor. Clopotele adîncurilor, 
acompaniate de cînte- cul sfredelelor de perforat, care 
adînceau vibraţiile ecoului, au dat semnalul pentru 
începerea slujbei. în mijloc se înălța o cruce uriaşă 
confecţionată din traverse de lemn. Preoţii au început să 
cînte slujba pe mai multe voci, atmosfera era divină. Vinul 
pentru împărtăşanie provenea din marmelada lăsată la 
fermentat - în unele dimineţi ni se dădea cîte o bucăţică. 
Dintr-odată a răsunat chemarea preoţilor: 


- Veniţi de luaţi lumină! 


După ce ne-am aprins opaiţele am îngenuncheat cu 
toţii şi am cîntat „Hristos a înviat din morți...”. Am făcut 
asta din nou şi din 


nou, răsuna întreaga mină. Adevărat îţi spun, nici dacă aş 
fi fost în libertate n-aş fi sărbătorit un Paşte mai frumos! 
Adîncimea trăirii era irepetabilă. Cu toţii speram să 
înviem dincolo de gratii la fel cum Domnul nostru Hristos 
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biruise moartea. Da, măi băiatule, fiindcă puşcăria 
politică era un fel de moarte, o trecere prin iad. 

Ştiam că vor urma represalii. Printre noi se aflau 
destui ciripitori de-ai administraţiei, dar nimeni nu a 
îndrăznit să facă sau să spună ceva aiurea. La ieşirea din 
mină însă, ne-am trezit că ne aşteptau întreaga conducere 
a lagărului şi o grămadă de caralii puşi pe harţă. Flancat 
de locotenentul politic Guleran şi de alţi doi colaboratori 
apropiaţi, locotenenţii Cioară şi Pintea, Szabo Zoltan a 
zbierat: 


- Preoții să treacă în partea dreaptă şi să rămînă acolo. 
Nu vă eschivaţi, bandiţilor, că vă iau după dosare! 


Am fost uluit să aflu că la slujbă participaseră 48 de 
preoţi. Cei mai mulţi erau greco-catolici. Niciunul nu a 
încercat să evite pedeapsa, niciunul nu şi-a plecat capul. 
Erau demni, cu părul vilvoi şi bărbile albe. Priveam nişte 
sfinţi... parcă-i văd şi acum... Comandantul a ordonat să 
fie aruncaţi cu toţii la Neagra, dar abia după aia şi-a dat 
seama că în beciuri nu exista spaţiu pentru un număr atît 
de mare de osîndiţi. Iniţial am sperat că lucrurile vor 
rămîne aşa, dar am fost naivi. Zoltan a dat dispoziţie să 
fie golită o baracă în care i-a băgat pe toţi cei 48 de preoţi 
în regim de Neagra. Adică le scoseseră şi paturile, urmînd 
să li se dea cîte o singură porţie de hrană o dată la trei 
zile. îi puseseră în lanţuri. 

Atunci a izbucnit greva, care s-a intensificat cu 
repeziciune după ce primele două schimburi au refuzat să 
intre în mină. în pofida permanentelor ameninţări şi 
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presiuni, niciun deţinut nu a coborit în galerii timp de 
şapte zile, reluarea muncii fiind condiţionată de 


eliberarea preoţilor. Szabo Zoltan s-a încăpăţinat să-i 
chinuie în toată această perioadă şi a cedat abia la finalul 
celei de-a şaptea zile. Preoţii nu s-au plins şi nu s-au lăsat 
zdrobiţi. S-au rugat şi au suferit în tăcere pentru credinţă. 

Mineritul e o meserie extrem de grea, presupune 
rezistenţă şi forţă fizică. Mulţi dintre deţinuţi erau 
intelectuali, le-a fost foarte dificil să facă faţă. Fiind 
oameni instruiți, înțelegeau imediat cum mergeau 
treburile, numai că fizic nu puteau ţine pasul. Acolo te 
îmbolnăveai repede şi-apoi începeai să te usuci pînă cînd 
fie dispăreai cu totul, fie cădeai din picioare. Asta dacă nu 
te făcea carne tocată vreo stîncă desprinsă din tavan. în 
permanenţă aveam gurile uscate şi pline de praf, îţi dai 
seama ce ajungea în plămîni. Prăbuşirile de galerii se 
produceau atît în minele de plumb, cît şi în cele de cupru, 
pretutindeni exista riscul să mori strivit sau să te 
accidentezi din pricina rocilor tăioase care se prăvăleau 
din tavan. 

La-nceput ne-au adus cinci mineri civili care ne-au 
învăţat cum să folosim diversele utilaje şi unelte specifice. 
Le spuseseră că eram criminali primejdioşi, ne priveau cu 
suspiciune şi vorbeau doar strictul necesar. Cu trecerea 
timpului şi-au dat seama că fuseseră minţiţi şi s-au 
comportat respectuos, ajutindu-ne cu tot ce puteau. La 
Baia Sprie se găsea şi inginerul Ion Bujoiu, fost ministru 
al Minelor şi Petrolului în perioada interbelică. Odinioară 
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profesor reputat al Politehnicii şi unul dintre marii 
industriaşi ai ţării, îl aduseseră bătrîn şi vai de el ca să ne 
înveţe tainele mineritului. De la dînsul am învăţat cele 
mai multe lucruri. Sărmanul venea după ani grei de 
puşcărie. Ştiind prea bine la ce eram supuşi în mediul ăla 
criminal, îi dădeau lacrimile cînd ne vedea coborînd în 
galerii. îi păstrez o amintire luminoasă. Urma să moară în 
primăvara lui '56 la penitenciarul Văcăreşti, măcinat de 
boli. La rîndul lor deţinuţi, inginerul Alexan- 

dru Balş şi geologul Gheorghe Marinescu fuseseră 
transferați la Baia Sprie cu aceleaşi obiective didactice. 

Administraţia avea o reţea de turnători bine 
închegată, asta se întîmpla în toate puşcăriile şi lagărele. 
Cei mai prolifici erau Dumitru Steanţă, condamnat în lotul 
„Sumanelor Negre”, şi Ion Petrescu, fost căpitan de 
Jandarmerie. De regulă erau luaţi deoparte şi li se făcea 
morală pînă cînd îi cuprindea remuşcarea şi-şi cereau 
iertare, uneori printre hohote de plins, dar în scurt timp 
reveneau la aceleaşi apucături. Tot prăbuşindu-se, au 
rămas în mocirlă. Erau irecuperabili. Cînd omul e în halul 
ăsta de stricat, n-ai ce să-i faci, îl ignori şi te fereşti de el 
ca de dracu'. Turnători erau şi luri Kleng, Başotă, 
Cojocaru şi Alexandru Rogojeanu, fost căpitan. 

Cele mai multe prietenii le-am legat cu olteni şi 
severineni, îmi pare rău că nu-mi mai amintesc decît 
cîteva nume: Ion lacob, Nicu Bunei, Matală, Marinaş 
Pascu, Tomescu şi Petre Panduru. Dumnezeu să-i aibă în 
grijă oriunde s-ar afla, pe lumea asta sau pe ailaltă. Cu 
toţii erau băieţi de cea mai mare încredere, ne ajutam cu 


286 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


orice puteam şi ne susţineam cînd începeau certurile cu 
administraţia, indiferent de consecințe. Acolo am 
cunoscut şi nişte partizani de prin zona Munţilor Făgăraş, 
care mi-au povestit cum aşteptaseră degeaba o noapte 
întreagă nişte avioane britanice sau americane, pe o 
culme retrasă, în speranţa că le vor paraşuta lăzi cu 
armament şi alte lucruri necesare luptei în 
clandestinitate. 

Per-total eram cam 800 de nefericiţi îngrămădiţi în 11- 
12 barăci. Mai toți aveam condamnări foarte mari, fie pe 
viaţă, fie între 20 şi 30 ani de temniță grea. Din pricina 
istovirii permanente şi a hranei insuficiente, ajunseserăm 
schelete ambulante, abia dacă ne mai tîram. înaintea 
intrării în subteran eram forţaţi să rămînem încolonaţi 
perioade îndelungate, într-un fel de ţarc, indiferent dacă 
era caniculă, 
dacă ploua sau dacă viscolea, pînă cînd binevoia să-şi facă 
apariţia Szabo Zoltan, care se apuca să ne ţină discursuri 
interminabile şi agramate despre necesitatea depăşirii 
normelor. La răstimpuri se răţoia, ne înjura şi ne 
ameninţa. Gardienii erau într-atît de proşti că ne numărau 
de vreo două-trei ori în fiecare dimineaţă pînă să ieşim la 
socoteală. Nici să numere nu erau în stare. 

Acolo am aflat cum fusese ucis preotul Gheorghe 
Şerban. Se întîmplase în preajma Paştilor. Întrucît avea o 
vîrstă înaintată şi era bolnav de inimă, părintele a refuzat 
să coboare în mină. Regulamentul permitea asta 
deţinuţilor care sufereau de anumite afecţiuni. Szabo 
Zoltan l-a fiert ceva pînă cînd şi-a dat acordul. După aia, 
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tot ca să-l chinuie, l-a trimis să aranjeze pietrişul pe 
cărări. încărca şi împingea o roabă de colo-colo. Asta pînă 
în momentul în care soldatul Traian Faur i-a ordonat să 
aducă pietriş dintr-un loc mai apropiat de gard şi-apoi l-a 
împuşcat, insistînd că preotul ar fi încercat să evadeze. 
Soldatul din prepeleac văzuse că Faur se pregătea să 
tragă şi a apucat să-i strige: 


- Nu trage! Nu trage! 


Nimeni şi nimic nu l-ar mai fi putut opri pe criminal. 
Părintele Şerban zăcea într-o baltă de sînge. Omorul 
fusese ordonat chiar de Szabo Zoltan. Ofiţerul politic 
Alexandru nu a trebuit decît să identifice o slugă cu suflet 
de vierme şi a găsit-o repede în persoana acestui Traian 
Faur, de loc din comuna bihoreană Ţinea. Soldatul nu ştia 
de aranjament, el a strigat fiindcă văzuse că preotul nu 
avea nici cea mai mică intenţie să evadeze. Aşa ceva ar fi 
fost imposibil, mai ales că era grav bolnav. Nimeni nu l-a 
luat în seamă pe soldat, era de parcă numai deţinuţii îl 
auziseră. Faur a fost recompensat cu 15 zile de permisie 
la propunerea aceluiaşi ofiţer politic care îl recrutase 


pentru crimă. Deţinuţii s-au revoltat imediat, declanşind 
greva şi refuzînd să intre în subteran pînă cînd nu a fost 
trimis un procuror. Ala s-a plimbat pe-acolo, a-ntrebat 
una-alta, prefacîndu-se că l-ar fi interesat aflarea 
adevărului, apoi a plecat şi nimeni nu a mai auzit despre 
vreo urmare. 

Mi s-a povestit şi despre o grevă care izbucnise în 
ziua de 7 noiembrie 1954, nu cu mult timp înaintea 
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transferului meu la Baia Sprie. Deţinuţii se revărsau 
compact din zona barăcilor spre ţarcul impropriu numit 
„cantină”. Era ora prinzului. Nu rețin din ce motiv, un 
gardian ungur a început să-i împingă şi să-i lovească pe 
cei din primele rînduri, zbierînd ca apucatul: 


- Porcilor, înapoi!! înapoi, porcilor! 


Şi-atunci au răbufnit cu toţii, măi băiatule. Revolta s-a 
întins cu iuţeală. Deţinuţii s-au întors la barăci şi au 
anunţat declanşarea grevei. Printre lideri s-au făcut 
remarcaţi ţăranul bănăţean Serafim, tînărul Ovidiu 
Borcea, doctorul Sergiu  Marcoci, Paul Lăzărescu, 
doctorul Veselovski şi fratele său, studentul medicinist 
Pavel Mihailovici, inginerul Costache, studentul Ion Soare 
şi puştiul Matei Tudor, originar din Severin, elev în vîrstă 
de numai 16 ani. Toţi aceştia, împreună cu alţi deţinuţi de 
ispravă, cam 20, aveau să fie puşi în lanţuri şi băgaţi la 
Neagra pentru 7 zile. Greva s-a stins cu greu, 
comandantul şi ofiţerii politici depunînd multe eforturi în 
sensul ăsta. Ca să nu scadă prea mult producţia, pentru 
că „domnii cadre” căpătau beneficii de pe urma 
îndeplinirii normelor, dar şi cu scopul de a ne sparge 
greva, Szabo Zoltan i-a trimis în subteran pe toţi 
turnătorii şi pe toţi deţinuţii care lucrau în clădirile 
administraţiei. S-au supus ca nişte cîrpe. Pe cîţiva i-am 
enumerat atunci cînd am vorbit despre turnători. Erau o 
mare ruşine pentru noi toţi. 


R.G.: La Baia Sprie veţi sta doar cîteva luni, dar asta 
numai mulţumită diagnosticului de „epileptic”. Aţi fost 
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transferat la Gherla, unde veţi rămîne mai bine de 7 ani. 


N.C.: La Gherla am devenit omul de acum, în sensul că 
acolo mi-am dezvoltat personalitatea, am avut o intensă 
viaţă interioară şi mi-am putut cimenta convingerile. 
Nevoit să iau calea munţilor la o vîrstă cînd alţi 
adolescenţi urmau facultatea sau învățau o meserie, îmi 
neglijasem şcolarizarea. Aşa a fost să fie, deşi îmi plăcuse 
cartea. Eram conştient de lipsurile mele şi învăţam cu cea 
mai mare poftă, absorbeam cît mai multe informaţii. Au 
dreptate foştii deţinuţi politici cînd spun că, dincolo de 
cumplitul regim carceral, Gherla a fost şi o universitate 
de prestigiu. Da, dragul meu, fiindcă în perioada aia 
închisoarea era plină de intelectuali şcoliţi pe-afară, de 
foşti profesori universitari şi de somităţi în toate 
domeniile. Acolo erau elitele României. Dacă n-aş fi ajuns 
în puşcărie, nu aş fi avut şansa să-i cunosc pe aceşti 
oameni minunati şi să învăţ de la ei. Luminau în beznă. 
Nu-şi pierduseră şi nici nu-şi abandonaseră harul, erau 
foarte deschişi către tineri. Distrusă de comunişti, care au 
făcut praf şi pulbere întregul sistem educaţional, şcoala 
adevărată se mutase în puşcării. 

O perioadă am învăţat germană cu profesorul Mircea 
Vaida, fiul lui Alexandru Vaida-Voievod. A avut o răbdare 
de fier cu mine, mai ales în privinţa pronunţiei. M-a luat 
de la zero, singurele chestii pe care le ştiam în limba 
germană erau denumirile unor arme. Lecţiile de engleză 
mi-au părut mult mai uşoare, le ţinea generalul de aviaţie 
Marin Anton, luptător în ambele războaie mondiale. 
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Condusese Aviația Română în operaţiunile din Basarabia 
şi Bucovina de Nord. 


R.G.: După 23 august 1944, generalul Marin Anton a 
condus apărarea Bucureştiului în faţa atacurilor trupelor 
germane. Drept mulţu- 


mire, comuniştii l-au arestat în 1948 şi l-au condamnat la 
25 de ani de închisoare. Va fi eliberat în 1964, la decret, 
după 16 ani de temniţă. A lăsat posterităţii două lucrări 
memorialistice, Aripi în furtună şi Sub cupola de azur, 
ambele scrise înainte de 1989. 


N.C.: Puşcăriile erau pline cu eroii Armatei Regale, 
aceştia numă- rîndu-se printre deţinuţii cu cele mai aspre 
condamnări, deşi ofiţerii superiori şi soldaţii în genere nu 
prea aveau orientări politice. Desigur, erau monarhişti, 
anticomunişti  pînă-n măduva oaselor şi luptaseră 
împotriva ruşilor. Răzbunarea Kremlinului a fost îngrozi- 
toare, cei mai mulţi urmau să piară în Siberia sau în iadul 
de acasă. Comuniştii veniţi pe tancuri şi comisarii 
sovietici s-au îngrijit de asta. 

La Gherla m-am împrietenit cu subofiţerul Spiridon 
Coşeru, de loc din Prundu Bîrgăului. Era de o moralitate 
desăvirşită. O perioadă activase ca tanchist într-o 
subunitate cantonată la marginea localităţii natale. 
Revoltaţi de crimele şi blestemăţiile comuniştilor, 30 de 
tanchişti, printre care şi Coşeru, puseseră la cale o 
lovitură de mari proporţii, totul la iniţiativa locotenentului 
Mărgineanu. închipuie-ţi că plănuiau să elibereze, în 
aceeaşi noapte, închisorile Gherla şi Aiud. Cu tancurile! 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 291 


Cum s-a întîmplat în atîtea alte cazuri, printre ei s-a 
nimerit şi un trădător. Au fost arestaţi la grămadă şi 
trecuţi prin cele mai sălbatice  schingiuiri, fiind 
condamnaţi la cîte 25 de ani de zeghe. Excepţie a făcut 
Mărgineanu, pe care l-au condamnat la moarte. 

Cînd a început revolta frontieriştilor, la 14 iunie 1958, 
Coşeru a fost cel care s-a dus la fereastră, a desprins 
oblonul şi l-a aruncat în curtea închisorii. Camera noastră 
se afla chiar lîngă camera 86, cea a frontieriştilor. Cînd a 
izbucnit cearta cu gardienii, la noi se lăsase o tăcere 
apăsătoare. Auzeam zgomotele puternice ale obloanelor 
căzute în curte şi strigătele fraţilor de suferinţă. Camera 
86 era cea mai mare din toată Gherla, avea multe 
ferestre. Acolo erau îngrămă- 
diţi peste 100 de frontierişti. Chiar în momentul ăla de 
încremenire, fără să spună nimic, Coşeru s-a îndreptat cu 
paşi hotăriţi spre fereastră şi a aruncat oblonul. Nu toţi 
din cameră au participat la revoltă, însă cei mai mulţi ne- 
am anunţat explicit solidaritatea. Protestele s-au întins în 
mai multe sectoare, în special în camerele unde se mai 
aflau frontierişti. La 86 s-au baricadat cu paturile 
metalice şi au reuşit să reziste două zile, timp în care s-au 
bulucit la ferestre şi au strigat împotriva administraţiei şi 
a regimului comunist, chiar dacă gardienii au pus în 
funcţiune tunuri de apă cu presiune. în alte camere, unde 
nu s-au baricadat uşile, fiindcă greviştii nu erau 
majoritari, caraliii au reuşit să-i zdrobească mult mai 
repede. Au năvălit peste ei, au deschis focul şi i-au călcat 
în picioare. Pînă la urmă, cu toată îndiîrjirea deţinuţilor, 
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aşa s-a întîmplat şi în camera 86. După ce au înlăturat 
paturile, milițienii au tras cu muniţie de război. Zeci de 
frontierişti au fost răniţi, zăceau în bălți de sînge. 
Gardienii îi loveau cu cizmele şi ciomegele. Nu li s-a 
acordat îngrijire medicală, au fost ţinuţi ore-n şir întinşi 
cu burţile pe ciment. Mă ia cu fiori cînd îmi amintesc 
excesele de cruzime pe care le-am văzut în perioada de 
după zdrobirea revoltei. Cei mai mulţi frontierişti erau 
tineri, studenţi şi elevi care iubeau libertatea mai mult 
decît viaţa, de aceea încercaseră să fugă din ţara-lagăr, în 
pofida riscurilor pe care le presupunea o astfel de 
acţiune. 

Represiunea a fost îngrozitoare. Locotenentul 
Constantin Istrate şi fraţii Şomlea băteau de sărea sîngele 
pe pereţi. Liderii rebelilor au fost desfiguraţi în torturi şi 
aruncaţi la Neagra. Nu au scăpat doar cu atît - peste 20 
dintre ei au fost judecaţi şi condamnaţi suplimentar cu 
pedepse între 5 şi 15 ani. Dacă gardienii nu ar fi făcut 
faţă situaţiei, fuseseră pregătite trupe de Armată care să 
intervină. Şi eu am primit multă bătaie la Gherla, de 
regulă mă puneau la „morişcă”, numită 
şi „scînciob”, la fel ca în arestul Securităţii. La tălpi mă 
băteau cu ciomagul, iar peste fund mă plesneau cu vina 
de bou. Le simţeai ura pînă la singe. 

După revoltă am fost sancţionat cu izolarea la Zarcă. 
într-o dimineaţă, cînd trebuia să strigăm raportul pentru 
gardianul de serviciu, l-am auzit pe deţinutul din carcera 
de lîngă mine: 


- Unu! Condamnat la moarte, dar Mărgineanu nu 
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moare, bă! 


Era chiar locotenentul Mărgineanu, cel care plănuise 
să elibereze cu tancurile Gherla şi Aiudul. Glasul lui 
emana îndîrjire, demnitate şi un curaj ieşit din comun. Mi 
se făcuse pielea de găină. Era de neînvins. Aşa plecau 
românii la moarte înainte vreme, sfidîndu-şi călăii pînă-n 
cea din urmă clipă. După ce s-a îndepărtat caraliul, l-am 
contactat prin Morse şi i-am transmis că auzisem despre 
el de la Spiridon Coşeru. Tare s-a mai bucurat, am 
comunicat ore-n şir. Mi-a relatat fapte de arme de pe 
front, eu i-am povestit despre luptele partizanilor din 
Banat şi Mehedinţi. Totul s-a rezumat la mesaje ciocănite 
în perete, nu ne-am văzut în carne şi oase. La scurt timp 
după aceea am fost scos din Zarcă şi nu am mai auzit 
niciodată nimic despre soarta lui Mărgineanu. Nici acum 
nu ştiu dacă a sfîrşit la zid sau dacă i-au comutat 
pedeapsa la închisoare pe viaţă. 

Bătăi şi sancţiuni cu Neagra primeai pentru orice 
abatere de la regulament şi în special dacă erai prins că 
ciocăneai Morse. Pînă la urmă am învăţat alfabetul surdo- 
muţilor, ceea ce ne permitea să comunicăm fără zgomot, 
scoţind mîinile pe lîngă obloanele ferestrelor, care în 
partea de sus erau uşor înclinate spre exterior. Chiar 
dacă uneori am stat şi în camere cu zeci de osîndiţi, la 
Gherla nu am mai trecut, slavă Domnului, prin 
aglomerările sufocante de la Jilava. 


Gherla a fost singura puşcărie în care am avut 
chiuvetă în cameră. Apa nu era potabilă, o beam tot pe 
cea din hîrdău, însă ne puteam spăla cît de cît, clătindu- 
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ne şi  zdrenţele. Regulamentul prevedea o baie 
săptămînală, dar niciodată nu s-a respectat asta. Dura şi 
două- trei săptămîni pînă să fim scoşi la duşuri. De cele 
mai multe ori întreaga acţiune era un calvar. Ne mînau cu 
bîtele pe coridoare, ca pe vite, ne băgau la duşuri şi după 
cel mult două-trei minute începeau să zbiere că gata, s-a 
terminat, să ieşim cît mai repede. Ne luau cu săpunul 
întins pe noi. Drumul pînă la duşuri şi înapoi era un nou 
pretext ca să fim bătuţi. Dacă baie nu făceai, cu siguranţă 
primeai bătaie, pe-asta nu o ratai pentru nimic în lume, 
indiferent de vîrstă şi de afecţiuni. Te izbeau cu 
ciomegele unde nimereau. La fel se întîmpla şi atunci cînd 
eram scoşi la aşa-zisa „plimbare”. Uneori ne puneau să 
trecem printre două rînduri de caralii care ne loveau cu 
orice le venea la mină. Odată ajunşi în curte ne învîrteam 
în cerc cu mîinile la spate şi cu ochii în pămînt. Totul dura 
cam şase-şapte minute, apoi bătăile se repetau pe drumul 
pînă la cameră. 

într-o zi mi-a sărit în ochi faţa unui deţinut. Prea 
semăna cu medicul oficial al lagărului de la Baia Sprie, 
avea acelaşi mers, aceeaşi statură. El era, ajunsese la 
puşcărie! L-am întrebat motivul. Cică insistase să i se 
mărească salariul şi pînă la urmă s-a trezit cu un dosar 
fabricat. Probabil că minţea. O dădea din colţ în colţ, se 
vedea că sperase să nu fie recunoscut. La Baia Sprie nu 
arătase pic de compasiune pentru deţinuţi, le cauzase 
multe probleme. Mi-a stat pe limbă să-l întreb cum se 
simţea acum, cînd se-ntorsese roata, însă l-am lăsat în 
plata Domnului. 
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R.G.: Maior la acea vreme, Petrache Goiciu a fost 
comandantul Gherlei în perioada 1952-1959. Era notoriu 
pentru sadism, voi aminti doar că l-a zidit de viu - nu-i 
vreo metaforă, o exprimare 

literară, ci purul adevăr - pe locotenentul de artilerie 
Nicolae „Nae” Cojocaru, într-un cotlon sufocant, unde l-a 
lăsat să putrezească timp de aproape 9 luni, în beznă şi-n 
propriile fecale, fiind hrănit mizerabil printr-o mică 
spărtură. Deţinutul va relata că unica „dotare” a sicriului 
de ciment, în care fusese băgat cu lanţuri la picioare, era 
un piron zdravăn, întrucît Goiciu spera ca pînă la urmă să 
se spînzure cu fişii de zeghe, mai devreme sau mai tîrziu, 
cuprins de disperare. Numai că Nae Cojocaru - unul 
dintre ofiţerii luaţi prizonieri de ruşi după 23 august 1944 
şi trecut, timp de 9 ani, prin lagărele siberiene - avea să-i 
strice socotelile şi să reziste, dînd dovadă de o tărie ieşită 
din comun. Cum vi-l amintiţi pe Goiciu? 


N.C.: Era o brută însetată de sînge, asta-i indiscutabil. 
Simţea nevoia să bată cu mîinile lui, i se vedea plăcerea 
pe faţă. Pe unde a fost trimis a presărat teroare şi moarte. 
Astea erau specialităţile lui Goiciu. S-a făcut remarcat de 
cum am ajuns la Gherla, cînd toţi noii veniţi am fost 
încolonaţi în faţa clădirii administraţiei ca să ne 
vorbească. Printre ameninţări şi înjurături, trosc!, mai 
lovea cîte un deţinut, deşi omul abia-l vedea şi nu-i 
greşise cu nimic. Ne-a zis că nu va tolera abaterile şi ne-a 
încredinţat că acolo ne vor putrezi ciolanele dacă nu vom 
respecta întru totul regulamentul. Adevărul e că am stat 
mult la Neagra. Printre cei mai apropiaţi colaboratori ai 
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lui Goiciu se numărau locotenentul Aurel Mihalcea, care-i 
devenise ginere, fraţii Şomlea şi locotenentul Constantin 
Istrate. Cu toţii bestii între bestii, eu unul n-am văzut 
urme de umanitate la specimenele astea. Criminali fără 
scrupule. Nu de puţine ori Goiciu îşi revărsa otrava şi 
asupra subordonaţilor, pe care-i înjura şi-i umilea în văzul 
tuturor. Ăia acceptau să şteargă cu ei pe jos, doar erau 
lingăii lui. 

în perioada lui Goiciu s-au înmulţit şi diversificat 

spaţiile destinate izolării. Te băgau la beci, în morgă sau 
în carcerele din Zarcă. 
Morga era o cameră friguroasă, lipsită de ferestre. Acolo 
te aşteptau şi cîteva cadavre azvirlite de-a valma. La 
Gherla se murea pe capete, deseori aveau loc execuţii. în 
beci era frigul de pe lume - săpat sub nivelul Someşului, 
apa se scurgea în permanenţă pe ziduri, deţinu- ţii fiind 
nevoiţi să rămînă ore-n şir cu picioarele în noroi, pînă la 
stingere, moment în care gardianul îţi arunca două 
scînduri ca să te-ntinzi pînă a doua zi dimineaţă, cînd ţi le 
lua. Umezeala aia intra în tine. Frigul era o constantă şi 
în Zarcă, desigur, unde, deşi am auzit de existenţa unor 
celule cu duşumea, n-am avut niciodată norocul să fiu 
băgat în ele, ci numai în carcere cu ciment pe jos. 

De parcă toate hrubele astea n-ar fi fost suficiente, 
Goiciu ordonase construirea unor cuşti din lemn cu 
înălţimea de 2 m şi lăţimea de numai 40-50 cm, în care 
deţinuţii erau forţaţi să rămînă în poziţie de drepţi pe 
toată durata zilei. „Carcerele Morţii”, aşa li se zicea. 
Mulţi s-au prăpădit lăsaţi zile-n şir în sicriele alea. Goiciu 
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a atins o culme a terorii în lunile de după revolta 
frontieriştilor. Setea de răzbunare i-a fost adîncită şi de 
faptul că deţinuţii îl înjuraseră în gura mare de la 
ferestre, strigîndu-i în faţă adevărul, şi anume că era un 
criminal odios. 

Prostia lui Goiciu era la fel de mare ca sadismul. Avea 
un tic verbal - cum îi spunea cineva ceva, orice, s-apuca 
să zică „Şi eu, şi eu!”, cu toate că nici nu-l asculta pe 
respectivul. într-o zi, un deţinut l-a abordat şi i-a 
mărturisit: 

- Domnu” comandant, vedeţi, eu sint cam tembel din 
născare... 


- Șieu, şi eu!, l-a asigurat Goiciu. 


Ne-a bufnit risul pe toţi, măi băiatule. Unii rideam pe 
faţă, alţii pe-nfundate, iar unii se întorseseră cu spatele şi 
se ţineau de gură. Bucuria că rideam de el era mai mare 
decît frica de sancţiuni. Inevi- 


tabil, deţinutul cu pricina a fost trimis la Neagra. încă 
ridea cînd a plecat. 

Am stat numai în regim de celulă de-a lungul întregii 
detenţii la Gherla. în primul an am rămas în camera 107. 
Aveam o condamnare mult prea mare ca să mi se permită 
să muncesc în fabrica închisorii. Probabil că Goiciu mi-ar 
fi dat aprobarea, dar era sub demnitatea mea să-i cer 
ceva. Nici măcar nu beneficia! de cine ştie ce înlesniri 
dacă te speteai muncind. E drept, mai vorbeai cu deţinuţi 
pe care nu-i puteai întîlni altfel, însă mîncarea rămînea la 
fel de proastă şi apărea o nouă presiune: cînd nu-ti 
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realizai planul te trimiteau la Neagra sau pur şi simplu te 
luau la bătaie, iar normele alea erau destul de mari. La 
fabrică se confecţionau mături, perii de pir şi diverse alte 
obiecte din lemn, produsele fiind trimise direct în URSS. 
Nu m-a mirat deloc cînd am aflat că cea mai mare cerere 
era pentru rastele de arme. 

Construită pe vremea Măriei Tereza, Gherla fusese 
gîndită ca o fortăreață. Cînd am ajuns acolo, ţin minte că 
ne-au dus cu o dubă pînă în faţa podului de la intrare, 
care odinioară traversa şanţul de apărare peste apa trasă 
din Someş. Atunci am avut o imagine de ansamblu a 
Gherlei. Era impresionantă. Niciodată în viaţa mea nu mai 
văzusem clădiri atît de mari, parcă te-nghiţeau. 
Pretutindeni ziduri masive, înalte de 4 metri, oriunde te 
uitai erau ferestre zăbrelite sau oblonite şi sîrme 
ghimpate ce se întindeau între foişoarele cu soldaţi 
înarmaţi. în anii ăia clădirea gălbenie a închisorii era cea 
mai înaltă din oraş. I se spunea „Casa Galbenă”. Am 
străbătut podul în lanţuri, ca vechii ocnaşi. 

De cîteva ori s-a întîmplat să trec prin vechea capelă, 
care evident că fusese pîngărită şi transformată în sală de 
întruniri. Pereţii încă păstrau cîteva frinturi din pictura 
ortodoxă iniţială, ceea ce m-a făcut să cred că austro- 
ungarii pregătiseră închisoarea numai pentru 
români. La Gherla mi-am adîncit relaţia cu Dumnezeu, m- 
am lăsat pătruns de trăirile spirituale. Dacă prin alte părţi 
au fost numai întunericul, bătăile şi teroarea, cu excepţia 
nopţii de înviere de la Baia Sprie, aici am văzut şi lumina 
ce te poartă spre mîntuire. 
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La un moment dat, întreaga puşcărie a-nceput să 
vuiască despre apariţia „îngerului speranţei”. în cîteva 
rînduri am văzut-o şi eu pe fetiţa de numai 11-12 ani care 
locuia într-o casă de peste drum. Ne făcea semne discrete 
cu batista sau mîna. Ulterior a învăţat alfabetul Morse şi 
ne-a răspuns cu regularitate la mesaje, fie de la fereastra 
dormitorului ei, fie din alte locuri aflate în apropierea 
închisorii, cînd se ducea sau venea de la şcoală. Aşa am 
aflat unele informaţii proaspete despre situaţia de afară. 
Mai curajoasă decît marea majoritate a adulţilor, copila a 
luat legătura cu familiile unor deţinuţi, anunţindu-le că 
feciorii, taţii sau soţii le erau încă în viaţă. Uneori a 
însoţit părinţi şi logodnice în micul cimitir catolic din faţa 
zidurilor, unde s-au prefăcut că îngrijeau mormintele, 
reuşind să fie văzuţi de cei iubiţi. Asta însemna enorm 
pentru noi toţi. îngerul ne-a insuflat speranţă şi putere de 
rezistenţă. Poate că bunătatea unui copil va salva lumea. 


R.G.: „îngerul speranţei” era Gertrud, alintată „Grety” 
(Greti), fiica medicului veterinar Sebastian Bader. Familia 
nu ştia nimic despre activităţile ei. Trecător prin bolgia 
lui Goiciu, Paul Goma va dezvolta subiectul în Gherla. 
Deşi era doar o copilă, Gertrud a fost arestată şi 
condamnată la ani grei de zeghe pentru că a comunicat 
cu deţinuţii. Cel mai mult a rămas la penitenciarul 
Miercurea Ciuc, însă pentru scurt timp va trece şi prin 
„Casa Galbenă”. în perioada de la Ciuc avea 16-17 ani, 
era cea mai tînără deţinută. 

Să revenim. Mai demult mi-aţi arătat o amintire pe 
care o păstraţi de la Gherla: un fragment oval de os găsit 
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pe fundul gamelei, probabil 

de cal, pe care un coleg de suferinţă v-a sculptat chipul 
din profil, pe revers fiind inscripţionat numele 
dumneavoastră şi anul naşterii. L-aţi transformat în 
medalion, aşa cum intenţionaţi? 


N.C.: Da. M-am dus la un bijutier din Caransebeş, i-am 
dat doi galbeni şi l-a montat în aur. Mă gîndeam că o să-l 
poarte Maria, soţia, dar are deja o vîrstă şi nu e genul. I l- 
am făcut cadou băiatului cel mare, care îl va păstra în 
familie şi-l va da mai departe nepoților şi strănepoţilor. 
Fragmentul de os a fost rătăcit zeci de ani, îl crezusem 
pierdut pentru totdeauna. L-am regăsit abia cînd am 
demolat vechea casă din Teregova, ascuns pe undeva în 
zona fundaţiei. Nu mai rețin exact cînd l-am dosit acolo, 
dar sînt convins că am facut-o din pricina deselor 
percheziţii ale securiştilor. M-am temut că îl vor confisca. 
Osul a fost sculptat de un prieten inginer. 


R.G.: Cum aţi fost eliberat? 


N.C.: O anumită destindere a regimului carceral s-a 
simţit încă din vara-toamna lui '63. Pe la sfîrşitul anului ni 
s-au adus saltele şi cearşafuri pentru paturi, asta da 
surpriză! Nici cei mai vechi deţinuţi nu-şi aminteau să fi 
auzit că ar fi existat vreodată aşa ceva la Gherla. Se 
îmbunătăţise şi hrana, nu cine ştie ce, să nu crezi că ne 
săturam vreunul, dar porţiile erau mai mari şi parcă 
începuseră să semene a mîncare. Ne mira noua situaţie, 
bănuiam că ni se pregătea ceva, însă chiar nu ne 
aşteptam să fim eliberaţi. Cel mai mult ne-a contrariat 
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schimbarea de comportament a gardienilor, care nu ne 
mai numeau decît arareori „bandiţi” şi nici nu ne mai 
înjurau atît de frecvent. Dacă administraţia hotărise asta, 
era clar că ordinul venise de undeva de sus. 

în vara sau toamna lui *63 am fost scoşi în curtea 
mare toţi cei 5000 de deţinuţi şi ni s-a proiectat filmul de 
comedie Un suris în 


plină vară. Imaginile nici nu contau, nu cred că a fost 
cineva care să se uite la film. Trăiam o imensă bucurie că 
eram în sfîrşit împreună şi că puteam vorbi liniştiţi fără 
Morse sau alfabetul surdo-muţilor. Unii se revedeau 
schimbaţi şi îmbătrîniţi, cărunţi, după ani şi ani în care nu 
mai  ştiuseră nimic despre soarta prietenilor şi 
cunoscuţilor. Foarte emoţionante erau reîntilnirile dintre 
taţi şi fii sau ale altor rude. Filmul a fost urmat de un 
documentar propagandistic care-i înfiera pe legionari. 

în toamna lui '63 au început să ne aducă ziare, în 
special Scînteia. Le devoram, în ciuda conţinutului puţin 
spus mizerabil, doar pentru că eram avizi să citim, să 
adulmecăm şi să atingem hiîrtia de ziar. Unii nu mai 
făcuseră asta de 15-20 de ani. Nimeni nu credea 
minciunile comuniştilor, printre noi nu se mai găseau 
naivi. Cine a plecat capul şi a zis ca ei a facut-o din 
lichelism şi oportunism, nu din naivitate sau convingeri 
sincere. 

îmi amintesc o scenă caraghioasă. Imediat după 22 
noiembrie, toţi deţinuţii am fost adunaţi la parter pentru 
a ni se aduce la cunoştinţă, într-un cadru solemn spre 
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festiv, că fusese asasinat preşedintele Kennedy. Ofițerii 
politici rînjeau şi se felicitau de parcă ei îl împuş- caseră. 
Spectacolul de grotă avea un singur scop: să ne spulbere 
şi ultimele speranţe că americanii ne-ar putea veni 
vreodată în ajutor, în realitate, speranţele astea muriseră 
încă din toamna lui *56, cînd lumea liberă a permis Rusiei 
să defileze cu şenilele peste trupurile studenţilor din 
Budapesta. 

Tot pe la sfirşitul lui '63 ne-au proiectat filmul 
propagandistic Partea mea de vină. Administraţia 
începuse să rostogolească minciuna că, într-un viitor nu 
tocmai îndepărtat, urma să fim reintegraţi în societate. 
Cine să creadă aşa gogomănie? în comunism duşmanii 
sînt pentru totdeauna, nu există reintegrare. Cînd ne-a 
prezentat filmul, un ofiţer politic ne-a încredinţat că 
glorioasele înfăptuiri ale regimului schimbaseră la faţă 
întreaga Românie: 


- Dacă v-aţi întoarce miine acasă, în oraşele şi-n satele 
voastre, nu le-aţi mai recunoaşte. Totul s-a modernizat, 
schimbările în bine sînt majore! 


Printre altele, ne-a zis că unii deţinuţi de la Aiud 
fuseseră scoşi din penitenciar şi duşi cu maşinile în 
excursii pe şantiere, prin uzine şi cartiere recent 
construite, ca să se convingă cu ochii lor de adevărul 
măreţelor realizări. Şi la Gherla s-au întîmplat cîteva 
cazuri de-astea. Un tratament identic i s-a propus 
deţinutului Horia Bălan, originar din Turnu Severin, pe 
care îl cunoşteam foarte bine. Lucrase în Jandarmerie şi 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 303 


era condamnat la 25 de ani de temniţă grea. Avea 
reputaţia unui anticomunist desăvirşit, nu ne-am fi 
aşteptat să cedeze atît de uşor, mai cu seamă că pînă 
atunci se purtase ireproşabil. Imediat după ce s-a întors 
din excursia organizată de comandant şi de ofiţerii 
politici, Bălan şi-a schimbat comportamentul şi s-a apucat 
să laude în gura mare înfăptuirile regimului, pretîndu-se 
să susţină pe faţă toate măsurile administraţiei. Ne era 
ruşine de ruşinea pe care ar fi trebuit să o simtă, dar n- 
am văzut nici cel mai mic semn de remuşcare. Ofițerii 
politici începuseră să ne arate ilustrate din diverse oraşe, 
insistînd că deveniseră de nerecunoscut. Aşa zicea şi 
Bălan, cică totul era modern şi prosper. 

în primăvara lui '64 mai nimeni nu a crezut în zvonul 
eliberărilor pînă în momentul în care acestea au început 
efectiv. Un prieten, care a făcut parte din primele loturi 
ce plecau acasă, mi-a povestit cum primiseră vestea. într- 
o dimineaţă a intrat în cameră comandantul Alexandru, 
lucru ce se petrecea extrem de rar şi care, de obicei, avea 
consecinţe negative pentru deţinuţi. Luat prin 
surprindere, şeful de 


cameră a sărit să-i dea raportul, aşa cum prevedea 
regulamentul, însă comandantul i-a tăiat-o din scurt şi le- 
a zis: 


- Bună dimineaţa, domnilor! 


Le zîmbea şi-şi ţinea o mină ascunsă la spate. Cuvîntul 
„domnilor” i-a blocat. Erau obişnuiţi cu „bandiţi”, cu cele 
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mai abjecte înjurături posibile şi, în cel mai bun caz, cu 
„bă”, „mă” şi „tu”. Nimeni nu li se mai adresase altfel de 
dinainte de arestare iar în cazul unora trecuseră 15 ani 
sau mai mulţi de cînd purtau zeghea. Iniţial au crezut că- 
şi bătea de joc de ei, mai ales că-i remarcaseră mîna 
păstrată la spate. Comandantul a continuat la fel de 
zîimbitor: 


- în ziar a apărut un articol în favoarea 
dumneavoastră. 


Abia atunci le-a arătat Scînteia. Nimeni nu s-a 
bucurat, nimeni nu şi-a manifestat curiozitatea. Şeful de 
cameră i-a răspuns: 


- Poate în favoarea deținuților de la dreptul comun, 
domnule comandant. 


- Nu, nu, chiar despre politici e vorba. Vă asigur că e 
în favoarea dumneavoastră! 


După aceea le-a indicat articolul despre decretul de 
grațiere şi i-a anunţat că, foarte curînd, va sosi o comisie 
care le va face formele de eliberare. Asta s-a întîmplat 
peste o zi sau două, lucrurile se precipitau. Abia atunci 
bucuria a cuprins întreaga închisoare. 

Am fost eliberat în luna iulie, cu unul dintre ultimele 
loturi. Ajunsesem umbra tînărului de odinioară. închipuie- 
ţi că aveam doar 39 de kilograme la o înălţime de 1.80. 
împlinisem 33 de ani în februarie. Gardienii mi-au dat o 
salopetă largă şi scurtă la picioare care atirna ca pe-un 
gard. Vechile mele haine putreziseră şi fuseseră roase 
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de  şobolani. De-a lungul anilor, bocceaua cu 
îmbrăcăminte urma traseul deţinutului, fiind ţinută prin 
magazii infestate de insecte şi rozătoare. Nu puteam 
folosi nimic de acolo. 

în timp ce reprezentanţii comisiei ne înmînau formele 
de eliberare, repetiîndu-ne că trebuie să fim recunoscători 
regimului, gardienii ne dădeau cîte un pachet cu mîncare 
pentru drum, care consta într-o bucăţică de marmeladă şi 
piine. Un student la medicină, lugo- janul Constantin 
Adam, condamnat pentru tentativă de trecere a frontierei, 
a refuzat pachetul chiar în faţa comisiei: 


- Ia marmelada şi măninc-o dumneata! Eu vreau bilet 
pentru Bucureşti. 


- Păi dumneata eşti din Lugoj, pînă acolo primeşti 
bilet. 


- Domnule, eu mă duc direct la Bucureşti şi solicit 
audiență la Gheorghe Gheorghiu-Dej. Dacă nu mă 
primeşte la facultate, voi trece din nou granița! 


- O să te prindem şi-o să te băgăm din nou în 
puşcărie. 


- Nu mă interesează, îmi asum orice risc! Nu voi 
rămîne într-o ţară în care nu sînt respectate nici cele mai 
elementare drepturi ale omului. 


Se-aprinsese Constantin, le-a stricat circul. I-am 
apreciat enorm atitudinea tranşantă şi curajul. Gardienii 
l-au împins afară din cameră şi mai că l-au eliberat cu 
forţa. 
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Nu-mi aduc aminte ca vreun gardian sau altcineva din 
corpul administrativ să-mi fi atras atenţia să nu vorbesc 
despre cele întîm- plate în anii detenţiei, aşa cum au fost 
atenţionaţi cei mai mulţi dintre deţinuţi! politici. Chiar 
dacă ar fi făcut-o, aş fi acţionat tot aşa cum credeam eu 
de cuviinţă, că doar nu era să-i ascult taman acum, după 
patru ani petrecuţi în munţi şi alţi zece de puşcărie. 


M-am bucurat că mă eliberau în aceeaşi tranşă cu 
teregoveanul lacob Cimpoca, am făcut drumul împreună. 
Evident, nu ne-au dus pe toţi în gara din Gherla, ci au 
preferat să ne descarce în pilcuri prin haltele din 
împrejurimi ca să ne vadă cît mai puţină lume. Deşi eram 
obligat ca în termen de maxim două zile să mă prezint la 
postul de Miliție din Baia de Aramă pentru a-mi anunţa 
revenirea, fiindcă nu erai lăsat să umbli aşa, de capul tău, 
am hotărît să fac un ocoliş şi să mă duc mai întîi în Banat, 
la Rusca-Teregova. Aflasem că fratele Victor se însurase 
cu o drăguță din sat, tot acolo locuia şi unchiul Dan. 
Dincolo de nerăbdarea de a-i revedea, ceva mă purta spre 
locurile unde riscasem moartea de atîtea şi atîtea ori. îmi 
lipsise enorm Banatul, la fel cum îmi lipsiseră pădurile şi 
munţii, cîntul păsărilor, cerul nesfirşit, susurul pîraielor şi 
rouă dimineţii. Mă apropiasem sufleteşte de mulţi 
bănăţeni, lor le datoram că rămăsesem în viaţă. Am fost 
primit cu braţele deschise, unii crezuseră că sfirşisem 
prin vreo groapă comună, aşa cum din nefericire s-a 
întîmplat cu majoritatea camarazilor mei de arme. Foştii 
susţinători mi-au mulţumit că nu-i trădasem în anchete 
iar eu le-am mulţumit din nou pentru toate cîte le 
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făcuseră pentru mine şi ceilalţi ortaci. Am avut timp să-mi 
vizitez destui prieteni, cu toţii insistind să urmez 
exemplul lui nea Dan şi al lui Victor şi să mă stabilesc 
definitiv în Banat. Le-am promis că mă voi gîndi foarte 
serios la asta. 

Două zile şi două nopţi am rămas la Victor, m-am pus 
la punct cu noutăţile şi-am stat la poveşti, abia după aia 
am luat din nou trenul şi m-am prezentat la postul de 
Miliție din Baia de Aramă. Agentul care s-a ocupat de 
mine mi-a atras atenţia că depăşisem termenul, dar a 
spus-o numai aşa, că să-şi facă meseria. îl cunoştea pe 
tata, mi-a zis că-l întîlnise prin tîrg. Ca toate localităţile 
pe care le văzusem pe fereastra trenului, Baia de Aramă 
arăta în ultimul hal. Oamenii erau 
mai posomoriţi şi mai prost îmbrăcaţi decît în trecut, în 
magazine nu găseai nimic, întregul oraş se zbatea într-o 
sărăcie groaznică. La urma urmei, uite că ofiţerul ăla 
politic avusese dreptate: comunismul făcuse de 
nerecunoscut locurile copilăriei mele. 

Tata era mult mai îmbătrînit decît mi-aş fi închipuit, se 
eliberase de cîţiva ani. Tare m-a mai usturat sufletul să-l 
văd aşa. Puşcăria te usucă pe picioare. A izbucnit în 
lacrimi, şi-a făcut sfinta cruce şi m-a îmbrăţişat cît a putut 
de strîns. Amîndoi tremuram de emoție. Familia nu ştiuse 
nimic despre mine în toţi anii ăştia. Se schimbaseră 
multe, surorile se măritaseră. Gospodăria îşi pierduse din 
vechea strălucire, se micşorase înfiorător. Pămînturile şi 
cele mai multe bunuri ne fuseseră confiscate, mai aveam 
doar cîteva animale. în locul utilajelor de altădată se 
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întindeau buruienile. Absența mamei adîncea dezolarea. 
M-am grăbit să-i aprind o luminare la mormînt, am 
îngenuncheat şi m-am rugat pentru odihna sufletului ei. 

Timp de două zile eu şi tata ne-am povestit cele 
pătimite prin Securităţi şi puşcării. Chinurile lăsaseră 
urme adinci. Singura lui vină a fost că mi-era părinte şi că 
refuzase să mă trădeze. Orişicît l-au torturat şi l-au 
ameninţat, inclusiv cu trimiterea mea la zid, nu a spus 
nimic în anchete. Nimeni nu a făcut nici măcar o singură 
zi de închisoare din pricina lui. 

în cea de-a treia zi ne-am dus la Baia de Aramă ca să- 
mi facă un costum. Nu mai aveam în ce să mă îmbrac. 
Parcă mă ardeau privirile pline de reproş ale femeii care 
mi-a luat măsurile. O intriga faptul că un vlăjgan trecut de 
30 de ani venea la atelier împreună cu tată- său, care-i 
mai şi plătea hainele. Şi-a schimbat total atitudinea cînd 
mi-am lăsat pălăria deoparte şi mi-a putut vedea ţeasta 
rasă, plină de cicatrici. Înţelegînd de unde veneam, s-a 
înduioşat şi mi-a vorbit ca o mamă. La fel de calzi şi 
înţelegători au fost cei mai mulţi dintre 
oamenii care îşi dădeau seama de situaţie. Inevitabil, am 
întîlnit şi destule lichele. 

Cum la 'Titerleşti nu mai era posibilă viaţa de dinainte, 
simţeam din plin imboldul unui nou început. L-am anunţat 
pe tata că voiam să mă stabilesc în Banat. îmi 
propusesem să ajung cît mai curînd pe picioarele mele, 
numai la asta mă gindeam. Nu l-a deranjat cîtuşi de puţin, 
m-a înţeles şi m-a susţinut. Peste alte cîteva zile am plecat 
la Rusca. Pînă cînd mi-am făcut un rost am locuit în casa 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 309 


lui Victor. 


R.G.: Povestiţi-mi despre nunta dumneavoastră. „Nunta 
partizanilor”, aşa au numit-o teregovenii. 


N.C.: Cele mai arzătoare dorinţe ale lui tata erau să mă 
vadă aşezat la casa mea şi să apuce să-şi salte nepoţii în 
braţe.  Pierdusem mai bine de 10 ani din viaţă, 
intenţionam să mă mişc repede şi să recuperez cît mai 
multe din cele ce-mi fuseseră răpite. Cîţiva teregoveni de 
ispravă, printre care şi Pavel Stoichescu, fost partizan şi 
vechi prieten, mi-au prezentat mai multe fete aflate la 
vîrsta măritişului. Singura care mi-a căzut cu tronc a fost 
Mărioara, fiica lui Gheorghe Berzescu. Atracția a fost 
reciprocă. Frumoasă, isteaţă şi pricepută în ale 
gospodăriei, fata asta parcă fusese plămădită special 
pentru mine, ne înţelegeam doar din priviri. Abia 
împlinise 21 de ani. Berzescu s-a bucurat să mă aibă de 
ginere, auzise despre mine încă din perioada în care 
luptasem în munţi. Eram strimtorat financiar dar nu-l 
deranja asta. Avea încredere că îmi voi reveni curînd, 
ceea ce s-a şi întîmplat. 

într-o seară, însoţit de nevasta lui Pavel Stoichescu, 
m-am dus la casa familiei Berzescu. Eram aşteptaţi, 
scopul vizitei fiind unul foarte bine determinat: urma să o 
peţim pe Mărioara, aşa cum cere tradiţia noastră 
muntenească. Nici nu ne-am aşezat bine la masă, în faţa 
bucatelor şi a paharelor cu răchie, că am auzit strigăte la 
poartă. 


Deşi nu-l invitase nimeni, în scurt timp şi-a făcut apariţia 
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Brăgaru, şeful postului de Miliție din Teregova, cu o falcă- 
n tavan şi cu ailaltă în duşumea. Avea ochii injectaţi şi era 
rupt, rupt de beat, duhnea ca o damigeană. Porcul mi-a 
aruncat o căutătură plină de ură, m-a arătat cu degetul şi 
a-nceput să zbiere: 


- Asta-i un bandit, un criminal şi un puşcăriaş! Nu vă 
dațifata după aşa ceva, o să fie vai şi-amar de zilele ei! 


Primul impuls a fost să-l apuc de veston, să-l trîntesc 
de perete şi să-l iau la pumni. M-am stăpînit cu greu, un 
singur lucru m-a oprit: avînd în vedere cazierul meu, 
dacă-i spărgeam faţa mi-ar fi fost imposibil să evit o nouă 
arestare, or eu ardeam de nerăbdare să-mi întemeiez o 
familie şi să mă aşez la casa mea, nu s-o iau de la capăt 
cu anchetele, lagărele şi puşcăriile. I-am zis doar atât: 


- Bandit şi criminal n-am fost niciodată, am conştiinţa 
curată în fața lui Dumnezeu. Mi-am executat 
condamnarea şi sînt un om liber, nu eşti tu în măsură să 
mă judeci. N-am de dat socoteală nimănui! 


Berzescu l-a alungat imediat, mai avea puţin şi-l lua la 
şuturi. A doua zi dimineaţă ne-am dus împreună la postul 
de Miliție din Caransebeş, am obţinut o audienţă la 
comandant şi am reclamat comportamentul abuziv al lui 
Brăgaru. La urma urmei, un miliţian în stare avansată de 
ebrietate dăduse năvală peste noi în casă şi mă insultase 
fără nici cea mai mică justificare. La plecare mă 
ameninţase că nu-mi va face niciodată actele pentru 
Teregova, trebuia să rezolv situaţia. Deşi nu m-am 
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aşteptat, urmările au fost imediate. înfuriat de cele 
auzite, comandantul l-a convocat pe Brăgaru în birou şi l- 
a muştruluit de faţă cu noi pînă cînd i-au sărit fulgii, 
ordonîndu-i să îmi elibereze buletinul de identitate cu viză 
de flotant aplicată. 


Văzînd că mă pricepeam să muşc, individul s-a ferit să-mi 
cauzeze alte probleme. 

Nunta a avut loc în noiembrie '64, la trei luni şi ceva 
după eliberare. Naşi ne-au fost soţii Stoichescu, dragii de 
ei, alţi părinţi spirituali nici nu ne-am fi putut dori pe 
lumea asta. Ne-au rămas întotdeauna aproape şi ne-am 
înţeles în toate privinţele. Odinioară implicat în rezistenţa 
armată, naşul Pavel fusese condamnat la 20 de ani de 
închisoare. Şi familia Berzescu a avut strînse legături cu 
luptătorii din pădure. Cu mine pe post de ginerică a fost 
inevitabil ca oamenii locului să nu o numească „nunta 
partizanilor”, deşi cei mai mulţi dintre fraţii mei de arme 
erau morţi de peste un deceniu. 


R.G.: Cum v-aţi cîştigat existenţa? Ofițerii politici de la 
Gherla vă promiteau „reintegrarea socială”. 


N.C.: Reintegrarea socială nu a existat şi nici n-ar fi fost 
posibilă. Duşmanii au rămas duşmani pentru totdeauna, 
în comunism nu există uitare sau reconciliere. Oricît am 
încercat, nu m-a angajat nimeni, se-ngrozeau numai cînd 
îmi auzeau numele. Pînă la urmă am fost nevoit să-mi 
încerc norocul pe cont propriu, ceea ce a fost foarte bine 
pentru întreaga familie. Aşa am ajuns tăbăcar şi cojocar. 


312 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


La Gherla cunoscusem un tăbăcar cu experienţă care cît 
era ziulica de mare obişnuia să vorbească despre 
prelucrarea pieilor. De-a lungul anilor s-a întîmplat să 
acumulez un bagaj de informaţii, fără să-mi treacă prin 
cap că asta urma să fie viitoarea mea profesie. Bine, ştiam 
cîte ceva din punct de vedere teoretic, însă nu făcusem 
nimic în sensul ăsta. M-am înţeles cu Maria, care era 
croitoreasă şi m-a ajutat enorm, ne-am sfătuit cu întreaga 
familie, am primit susţinerea materială şi ne-am apucat 
de treabă. 


La-nceput mi-a fost greu. Primele bucăţi de piele le-am 
stricat, a durat ceva pînă cînd am învăţat procedurile, 
tehnicile de cusut şi modul de folosire a substanţelor 
chimice. Răbdarea şi îndemînarea le capeţi cu trecerea 
timpului. E o muncă minuțioasă, pe lîngă faptul că 
substanţele sînt toxice şi e imposibil să nu-ţi afecteze 
sănătatea, oricîtă grijă ai avea. Cînd am văzut că din 
mîinile noastre începuseră să iasă haine şi că ne 
descurcam din ce în ce mai bine, am deschis un atelier de 
tăbăcărie şi cojocărie în cadrul cooperativei locale. A fost 
dificil, dar totuşi ni s-a dat permisiunea. Munceam cu 
forme legale şi la vedere. Atelierul funcţiona în incinta 
casei în care locuiam. Oamenii veneau cu bucăţi de piele 
neprelucrată şi plecau cu haine noi, aveam multe 
comenzi. Confecţionam orice fel de îmbrăcăminte din 
piele, inclusiv cojoace de-alea de li se zicea 
„alendeloane”, care erau la mare căutare. Cînd n-am mai 
făcut faţă numai eu şi Maria, o perioadă ne-am angajat 
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cîţiva ucenici, însă cel mai mult am lucrat numai noi doi, 
fiindcă ne-a fost greu să găsim mînă de lucru cinstită şi 
competentă. Ucenicii fie furau din materiale, fie stricau 
prea mult din ele. Cu banii strînşi ne-am cumpărat o 
bucată de teren şi în ceva ani am reuşit să ne construim o 
casă. în sfirşit eram pe picioarele noastre. 

Atelierul a funcţionat pînă la Revoluţie. Abia după aia 
am aflat, consultindu-mi dosarul de la CNSAS, că 
Securitatea îmi supraveghease activitatea cu cea mai 
mare atenţie. Simţisem în permanenţă asta, acum aveam 
dovezile. Mulţi dintre clienţii care mi-au călcat pragul 
dăduseră zeci de note informative. în anii '60-'80 atelierul 
duduia de comenzi, la noi veneau oameni din toate satele 
de munte, nu doar din Rusca şi Teregova. Am avut şi 
destui clienţi sîrbi care treceau graniţa numai ca să-şi 
facă haine la mine. Le conveneau preţul şi calitatea 
lucrăturii. A fost dureros să constat că printre turnători 
se numărau şi mulţi vecini, oameni la care tineam. Asta 
mi-a întors stomacul pe dos. îi considerasem prieteni. Sînt 
convins că motivul principal a fost invidia, dincolo de 
banii pe care securiştii îi ofereau în schimbul delaţiunilor. 

Atelierul funcţiona în conformitate cu prevederile 
legii, e-ade- vărat, însă în anii ăia era extrem de greu să-ţi 
procuri materia primă. Țăranii abia dacă mai aveau 
animale, îţi dai seama că făceam rost de piei pe ascuns, la 
mica înţelegere, însă asta era ilegal. Păstram aparenţa 
legalităţii şi îmi vedeam de treabă, încercam să nu ies în 
evidenţă. Pentru Maria a fost greu o lungă perioadă, 
întrucît muncea la atelier, dar trebuia să vadă şi de copii, 
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de gospodărie. 


R.G.: Şi copiii au venit repede. Aveţi doi băieţi realizaţi 
din toate punctele de vedere, aveţi nepoți şi strănepoţi. 


N.C.: Vezi tu, în perioada detenţiei visam cu ochii 
deschişi că voi avea doi feciori şi uite că doi mi-a dat 
Dumnezeu. Pe unul voiam să-l fac preot, iar pe celălalt 
medic veterinar. Ne-au umplut sufletele de fericire. Pe cel 
mare l-am botezat Nicolae Gheorghe, ca să ducă mai 
departe numele meu şi al bunicului din partea mamei. 
Mezinului i-am zis Ion, ca să-l cheme ca pe tata. Peste ani, 
cînd încă era minor, Securitatea avea să-i facă probleme 
lui Nicu. Porcii au încercat să lovească în copii, acolo 
unde mă durea cel mai rău. 


R.G.: Ce s-a întîmplat? 


N.C.: Nicu a terminat şcoala generală în Teregova şi a 
intrat printre primii la Liceul „Traian Doda” din 
Caransebeş. Era într-o clasă de matematică-fizică, îi 
mergea mintea brici la ştiinţele exacte, dar cu toate 
astea, fără să-l forţez în vreun fel, era hotărît ca după 
absolvire să se îndrepte spre Facultatea de Teologie. Şi 
el, şi eu credeam că avea har pentru preoţie. Toate bune 
şi frumoase pînă în clasa 


a XIl-a, cînd, în apropierea vacanței de iarnă, Nicu a fost 
protagonistul unei copilării ce ar fi putut avea consecinţe 
groaznice. Ajuns mai devreme în clasă, împreună cu alţi 
doi colegi, băiatului i s-a părut amuzant să-i oficieze o 
„Slujbă” de sfeştanie sau de îngropăciune lui Nicolae 
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Ceauşescu. Tovarăşul îi privea senin şi dubios de tînăr din 
tabloul agăţat deasupra catedrei. Portretele lui atîrnau în 
toate clasele de studiu din ţară. Cînd i-a atins rama, ca şi 
cum l-ar fi stropit cu busuiocul înmuiat în agheasmă, s-a- 
ntîmplat ca tabloul să cadă şi să i se spargă geamul. Chiar 
atunci a intrat o colegă care a dat fuguţa la director şi i-a 
turnat. 

Vai ce dramă, vuia liceul! Chemat de urgenţă, n-am 
putut să mă-nţeleg cu directorul, închipuie-ţi că deja 
anunţase Securitatea şi se pregătea să informeze 
Consiliul Judeţean de Partid. Era crizat, plin de o ură 
clocotitoare. îmi ştia trecutul de partizan şi puşcăriaş 
politic. Am încercat să-l potolesc, i-am explicat că faza cu 
tabloul nu fusese decît o copilărie, dar mi-a fost imposibil 
să port un dialog civilizat. Insinua că Nicu nu s-ar fi 
comportat aşa dacă nu l-aş fi încurajat: 


- S-a comportat la fel ca dumneavoastră, aşa l-aţi 
educat! Ce, bandiții nu scoteau ochii comuniştilor din 
tablouri şi nu distrugeau afişele de partid? Asta face şi el. 
Partidul va lua măsuri! 


Cînd urla îşi clătina degetul arătător. De ce atîta ură? 
Nu s-ar fi mulţumit doar cu exmatricularea lui Nicu, îşi 
pusese-n cap să-i dea afară pe toţi trei. Voia să le distrugă 
vieţile. La scurt timp după episodul ăsta băieţii au fost 
chemaţi la Securitate. Mă luase cu rece. Salvarea a venit 
de la mama unuia dintre ceilalţi doi elevi, care s-a 
întîmplat să fie sora şefului Miliției din Caransebeş. S-a 
intervenit şi problema a fost îngropată. în urma păţaniei, 
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Nicu s-a reorientat spre 


Facultatea de Medicină Veterinară. Cred că are mai mult 
har pentru asta decît pentru preoţie. Mi-a îndeplinit 
celălalt vis. 

Examenul de admitere era dificil, mulţi candidaţi pe 
locuri. Dorind să-i asigur cea mai bună pregătire posibilă, 
am făcut sacrificii şi am aranjat să facă meditații cu 
profesorul universitar Moga din Timişoara. L-a primit 
după multe insistenţe, întrucît nu mai avea locuri în 
grupele pregătitoare. Ca să nu piardă timpul cu naveta, i- 
am închiriat băiatului o cameră în oraş. Dacă în primele 
săptămîni am primit cele mai optimiste veşti posibile, 
Moga asigurîndu-mă că Nicu se descurca de minune, 
dintr-o dată a-nceput să-mi spună că nu era bun de nimic 
şi că nu se prinsese mare lucru de el. Verdictul lui Moga 
era că nici nu ar mai fi avut sens să încerce la Medicină 
Veterinară fiindcă nu lua examenul. 

M-au surprins cele auzite, schimbarea de atitudine 
era de la cer la pămînt, însă foarte curînd, cînd norocul 
mi l-a scos în cale pe seminaristul lui Moga, Ion Catană, 
am aflat şi adevăratul motiv pentru care o dăduse la 
întors, deşi îl plătisem bine şi-i vorbisem întotdeauna 
politicos. Nişte comunişti cu pile în organizaţiile de partid 
îi oferiseră bani ca să se asigure că odraslele lor vor intra 
la facultate în dauna altora, ceea ce însemna că Moga 
trebuia să facă de aşa natură încît să-i scoată din 
competiţie pe pretendenţii cu cele mai mari şanse. 
Comuniştii în cauză erau lon Smultea zis „Crăciun”, 
Alexandru Stoichescu şi Antoniu Orbulescu. Catană a 
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verificat nivelul cunoştinţelor lui Nicu şi m-a asigurat că 
dacă păstrează ritmul nu va întîmpina probleme, apoi a 
acceptat să-l pregătească pe mai departe. Băiatul a luat 
examenul cu brio, a devenit medic militar şi acum are 
gradul de colonel. Norocul băieţilor a fost că şi-au făcut 
şcoala în anii '70, cînd copiilor de foşti „bandiţi” li se 
permitea să se ducă la liceu şi facultate. 

R.G.: în a doua jumătate a anilor 1970, Securitatea v-a 
suspectat că v-aţi fi aflat în contact cu Radio Europa 
Liberă şi Vocea Americii. Ce s-a întîmplat mai exact? 


N.C.: Despre asta am aflat cînd mi-am consultat dosarul 
de la CNSAS. în '76-'78, la Teregova au venit un colonel şi 
doi maiori de Securitate. Totul s-a petrecut în cel mai 
mare secret, lucrau conspirativ. Pe colonel îl chemă Fota. 
Țepeneag şi Pleşcaru erau maiorii. S-au dus direct la 
Gheorghe Stoichescu, doctorul stomatolog, acesta fiind 
secretarul organizaţiei de partid din comună. L-au pus în 
temă cu situaţia şi l-au instruit să mă supravegheze 
îndeaproape, punîndu-mi mai mulţi turnători pe urme. 
Din cercetări reieşise că exista cineva în Teregova sau 
prin împrejurimi care menținea legătura cu Europa 
Liberă şi Vocea Americii. Cică ar fi sesizat ei nu ştiu ce fel 
de semnal. 

Fireşte, n-aveam nici cea mai mică legătură cu asta. 
Ofițerii au rămas timp de trei luni în casa lui Stoichescu, 
m-au filat şi au strîns informaţii despre familie, atelier, 
clienţi şi cunoscuţi. Nefiind vinovat, n-au găsit nimic care 
să mă incrimineze. Apoi, pentru alte cîteva luni au aranjat 
să se mute chiar într-o casă de lîngă gospodăria mea ca 


318 Răzvan Gheorghe Nicolae Ciurică 


să nu le scape nimic-nimic. îmi ascultau convorbirile 
telefonice. După vreo doi ani s-au lăsat păgubaşi, dar am 
rămas în colimatorul lor pînă în decembrie '89. Cînd am 
aflat tărăşenia, l-am acostat pe Stoichescu: 


- Domnu’ doctor, nu cumva au venit trei ofițeri de 
Securitate la matale în casă, prin '76? Un colonel şi doi 
maiori. Nu cumva mă urmăreau pe mine? 


S-a albit la faţă şi mi-a evitat privirea, dar tot a- 
ncercat s-o brodească: 


- Au venit, măi nenicule, aşa-i. Da” ce, nu ţi-am spus? 

- Nu, nu mi-aţi spus! 

- Eu parcă aşa țin minte... 

I-am zis: 

- Vă rog, daţi-mi o declaraţie scrisă în care să relataţi 
cum a fost. 

- Iti dau, măi nenicule, îţi dau, da’ sînt sigur că ţi-am 
zis încă de-atunci, oi fi uitat tu... 


- Aşa ceva nu se uită! 


Pînă la urmă a scris-o. Cînd i-am propus să o şi 
legalizăm, a răbufnit: 

- Ei, mai lasă-mă dracu’ că e bună şi-aşa! 

Acces la dosar am avut abia în 2010, atunci am făcut 
o copie şi după dosarul lui tata. îi simţisem tot timpul pe 
urme, nu m-a mirat atenţia acordată, însă m-a îngrozit să 
văd că securiştii continuaseră să-l supravegheze şi pe el, 
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deşi trecuse de 90 de ani. Ce pericol ar mai fi putut 
reprezenta pentru regim? 

După ce l-am analizat cu de-amănuntul, am dat de 
veste în toată Teregova că mi-am citit dosarul. Aia care se 
ştiau cu musca pe căciulă au început să mă evite. Nu erau 
puţini. Unul nu a venit să spună „Jartă-mă, am fost prost 
şi am greşit”. înscrisurile sînt detaliate pînă la absurd. Şi- 
acum, cînd se-ntîmplă să uit ce am făcut într-o zi sau alta, 
e de ajuns să deschid dosarul şi hop, fie îmi amintesc 
securiştii, fie turnătorii. Dosarul e ca un fel de jurnal pe 
care ţi-l scriu alţii. 

Unele turnătorii m-au lovit ca o măciucă în moalele 
capului. încă mă doare sufletul că oameni pe care i-am 
prețuit şi i-am ajutat cum am ştiut mai bine s-au pretat la 
aşa  abjecţii. Nu  raportau doar atitudinea mea 
anticomunistă, ci şi o grămadă de fleacuri care nu puteau 


ajuta la nimic. închipuie-ţi că securiştii ştiau pînă şi ce 
mîncam. Cel mai vomitiv e că, în marea lor parte, 
delaţiunile au fost plătite. 

Un caz care m-a întristat teribil a fost cel al lui Ilie 
Tătucu din Bolvaşniţa. Angajat ca inginer mecanic la 
fabrica din Topleţ, mi-a călcat pragul de nenumărate ori. 
îmi repara maşinile de cusut şi celelalte utilaje, iar pentru 
asta l-am plătit întotdeauna foarte bine, pe lîngă faptul că 
obişnuiam să-l pun la masă cu familia. Aveam încredere în 
el, îl consideram prieten şi nici prin cap nu mi-ar fi trecut 
că după aia se ducea acasă şi scria zeci de note 
informative. Ilie îşi exagera turnătoriile, parcă se străduia 
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să-mi facă probleme. 

Cînd vine vorba de securişti şi comunişti, lupta nu se 
termină decît în momentul în care îţi dai ultima suflare. 
Rezistenţa are nevoie de consecvență, hotărire şi 
smerenie, dar şi de combativitate asumată. Asta am 
învăţat de la colonelul Uţă şi de la ceilalţi fraţi de arme. 
Comuniştii ştiu doar de frică, nimic altceva nu-i pune cu 
botul pe labe. S-au travestit, e-adevărat, s-au împrăştiat 
prin toate partidele şi pretind că-s altceva, dar ei şi 
urmaşii lor au rămas la fel. România a ratat momentul 
desprinderii de comunism, mortul nu se mai întoarce de 
la groapă. Comuniştii zilelor noastre sînt mult mai peri- 
culoşi decît ăia din anii '40-*50. Pe-atunci te arestau şi-ţi 
confiscau averea într-o singură noapte - uite că eu mă 
judec de 30 de ani cu statul român şi încă nu mi-am 
recuperat Muntele Olanu, ce să mai zic de restul 
proprietăţilor pe care ni le-au tîlhărit? Bătaia asta de joc e 
posibilă pentru că tot ei şi copiii lor trag manetele. De-aia 
arată România în halul în care arată. 


R.G.: Ce aţi făcut în decembrie 1989 şi la începutul anilor 
1990? 


N.C.: La fel ca toţi bănăţenii conştienţi de gravitatea şi 
însemnătatea evenimentelor, după 16 decembrie, cînd a 
răbufnit revolta la 


Timişoara, m-am aşteptat că situaţia va degenera şi că se 
va ajunge la vărsări de sînge. Comuniştii nu ştiu, nu vor şi 
nici nu pot face altceva. Crimele în masă sînt specialitatea 
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lor. Cînd în sfîrşit a izbucnit revolta la Bucureşti, 
întinzîndu-se rapid în marile oraşe, mi-am făcut sfinta 
cruce şi m-am lăsat inundat de o bucurie cum rar îmi mai 
fusese dat să trăiesc. Speram că vom scăpa de comunişti 
şi Securitate, visam la o abolire a republicii ilegale şi la o 
revenire a Regelui Mihai pe tronul său legitim, dar uite că 
nu a fost deloc aşa. 

Începînd cu 22 decembrie, imediat după fuga lui 
Ceauşescu, adevărata Revoluţie a fost deturnată de gaşca 
lui Ion Iliescu. Atunci s-a pus în scenă diversiunea cu aşa- 
zişii „terorişti”, deşi adevăra- ţii terorişti erau chiar ei. 
Aşa a fost posibilă baia de sînge cu largul concurs al 
Armatei. Mare blestem pe ţara asta să-şi tot ucidă copiii! 
în loc să fie judecaţi şi trimişi după gratii, criminalii au 
fost lăsaţi să ne conducă şi să se-ndoape din banul public 
laolaltă cu familiile şi anturajele. Ne-au ris în nas ani şi 
ani de zile, încă o fac. Nimeni nu a plătit pentru tinerii 
morţi în stradă şi pentru mineriade, aşa cum nimeni nu a 
plătit pentru amplul genocid comunist pe care unii ba îl 
neagă, ba îl relativizează. Noi ca ţară nu vom putea 
merge mai departe pe un drum corect dacă nu ne vom 
asuma deschis această oroare. Cei mai buni dintre români 
au murit luptînd cu arma-n mînă împotriva Securităţii sau 
au fost asasinați în puşcării şi lagăre. Acele elite ar fi 
trebuit să conducă România şi să pregătească generaţiile 
viitoare. 

Întrucît fusesem contactat de mai mulţi foşti deţinuţi 
politici am venit la Bucureşti în primele zile ale lui 
ianuarie 1990. Pretutindeni domneau degringolada, 
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naivitatea şi confuzia. M-a emoţionat puternic să-l 
reîntilnesc pe venerabilul general Marin Anton, fostul 
meu profesor de engleză de la Gherla. Bătrîneţea nu-i 
ştirbise cu nimic din dîrzenie, păstra o sclipire tinerească 
în ochi. împreună 

ne-am deplasat pînă la Televiziune, curioşi să vedem ce 
se-ntîmpla şi dornici să ajutăm, dacă era nevoie, cu orice 
ne-ar fi stat în puteri. Dacă nici noi nu ştiam ce însemna 
comunismul, apăi nimeni nu mai ştia. Acolo era un haos 
de nedescris, toată lumea îşi dădea impresii şi se băga în 
seamă cu toată lumea. întregul furnicar era controlat cu 
cea mai mare atenţie de Ion Iliescu şi de tovarăşii din 
CFSN. Am cerut să vorbim cu cineva şi ne-am pomenit în 
faţa prezentatorului George Marinescu, care a-nceput să 
ne interogheze mai abitir ca la Securitate. îşi dădea o 
importanţă ceva de speriat, avea nişte aere... Cum a auzit 
de partizani şi de puşcărie politică, ne-a întors spatele şi a 
cerut să ni se interzică accesul în instituţie. Panarama 
asta îi minţise toată viaţa pe români, la ordinele partidului 
şi ale Securităţii, iar în 1990 făcea acelaşi lucru. Ne-a fost 
clar că Televiziunea va fi folosită ca o bîtă pentru 
compromiterea şi zdrobirea oricărei opoziții stradale sau 
politice. Aşa s-a întîmplat. 

Apoi m-am dus la sediul PNȚCD din Piaţa Rosetti. în 
detenţie cunoscusem mulți  naţional-ţărănişti şi 
rămăsesem prieteni. Aveam stabilită o întîlnire cu domnul 
Corneliu Coposu. După ce am depănat amintiri de la 
zeghe, pomenindu-i pe unii şi pe alţii, Seniorul mi-a 
propus preşedinţia organizaţiei PNŢCD Caraş-Severin pe 
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care trebuia să o construiesc de la zero. Am acceptat, era 
o mare onoare. Coposu a fost un titan al ţării ăsteia. 

La Bucureşti am rămas patru zile, am avut mai multe 

întîlniri, apoi m-am ocupat de formele juridice ale filialei, 
am procurat un sediu în Teregova şi m-am apucat să bat 
în lung şi-n lat satele bănăţene, apelînd la ajutorul 
vechilor prieteni şi al foştilor deţinuţi politici. Pe-atunci 
încă trăiau mulţi, vorbim de o zonă care se mîndreşte cu o 
îndelungată rezistenţă anticomunistă. Am mers din poartă 
în poartă, am vorbit cu oamenii şi le-am reamintit ce 
însemnase odinioară PNT. 
Rezultatele nu au întîrziat să apară, numărul membrilor a 
crescut rapid şi organizaţia devenise o voce importantă în 
partid. De la Bucureşti primeam diverse instructaje şi 
materiale de propagandă, lucrurile păreau să meargă 
într-o direcţie optimistă. Speram că pînă la urmă i-am 
putea învinge pe comunişti, încă nu realizam cît de 
puternic rămăsese leviatanul. 

în '92 am candidat pentru funcţia de consilier local la 
Teregova. M-au votat oamenii, am fost ales, dar după aia 
am realizat că eram legat de mîini şi de picioare fiindcă 
primarul şi viceprimarul proveneau de la FSN. Comuniştii 
şi-au asigurat majoritatea pentru întregul mandat. Dacă 
în sate opoziţia mai mişcase cît de cît, bătrînii amin- 
tindu-şi că votaseră cu ţărăniştii şi în '46, oraşele din 
Caraş-Severin au fost cîştigate de şleahta lui Iliescu, 
situaţia fiind similară în toată ţara. De exemplu, FSN 
defilase la Reşiţa. Şeful organizaţiei PNŢCD Reşiţa era un 
individ pe care îl chema Luminosu. Originar din satul 
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Cuptoare, se dădea nepot al unui comerciant țărănist din 
Lugoj pe care îl chemase tot Luminosu şi sfirşise executat 
lîngă Timişoara, în Pădurea Verde. Mai mult, respectivul 
se prezenta ca fost deţinut politic. La-nceput, oamenii l-au 
crezut, dar apoi, cînd s-a apucat să dea cu filiala de toate 
zidurile, demonstrînd că n-avea nicio legătură cu doctrina 
creştin-democrată, au apărut semne de întrebare. Pînă la 
urmă s-a aflat că minţea de îngheţau apele. Nu era 
nepotul ţărănistului Luminosu şi nici nu făcuse puşcărie 
politică, ci de drept comun, pentru că furase nişte lemne. 

M-am retras din PNȚCD imediat după moartea lui 
Corneliu Coposu. Eram dezamăgit. Seniorul a fost imensa 
şansă ratată de noi toţi. Poate că lucrurile ar fi stat altfel 
dacă mai trăia cîţiva ani, nu ştiu, sau poate că înfrîngerile 
ar fi fost cel puţin la fel de usturătoare. Nu am avut şansa 
unui alt curs al istoriei. Securitatea infiltrase masiv 
partidul, dezastrul a fost iminent. Cînd am ieşit din 
politică trecusem de 60 de ani, mi-am zis că era timpul să- 
mi văd mai mult de familie şi sănătate. 


R.G.: însă aţi rămas deschis pentru presă, istorici, 
cercetători şi în special pentru numeroşii tineri care vă 
bat la poartă. Poate că unii nu realizează cît de mult 
înseamnă asta, dar dumneavoastră ne daţi şansa rară de 
a ne uita în ochii istoriei. Şi nici nu mai aveam alţi 
partizani în ochii cărora să privim. 


N.C.: Fac asta pentru că vreau să-mi mărturisesc fraţii de 
arme. E o datorie de conştiinţă pe care o voi îndeplini 
atîta timp cît îmi va permite sănătatea. Deseori le aprind 
luminări şi-i pomenesc în rugăciuni, mi-amintesc cîte şi 
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mai cîte... Cu asta am rămas, dragul meu, cu amintirile, 
cu memoria luptei noastre. Sînt ultimul om în viaţă care i- 
a cunoscut pe toţi cei despre care ţi-am povestit. De-acum 
şi eu am ajuns pe buza gropii, neputinţele mă dor. 

în primăvara lui 2002 m-am ocupat, din postura de 
preşedinte al AFDPR Caraş-Severin, de ridicarea unui 
monument din marmură albă dedicat memoriei 
partizanilor care au luptat în Banatul montan. L-am 
amplasat în centrul Teregovei. Acolo sînt enumeraţi cu 
toţii, începînd cu Ion Uţă. în 10 mai, peste 150 de 
persoane au participat la ceremonia de sfințire şi 
dezvelire, evenimentul fiind urmat de un praznic 
organizat la Căminul Cultural. Dealurile, văile şi pădurile 
din jur sînt stropite cu sîngele partizanilor, la fel şi 
munţii. Cei mai mulţi încă zac în gropi necunoscute. în 
trecut am colaborat de cîteva ori cu IICCMER, în special 
cu istoricii Gheorghe Petrov şi Marius Oprea, care au 
reuşit să readucă la lumină rămăşiţele pămînteşti ale 
unor ortaci. Sper că îşi vor putea continua căutările, zona 
ascunde numeroase secrete. 


R.G.: Regretaţi că nu aţi omorît securişti? 


N.C.: Ani şi ani de zile am regretat asta. Pentru securişti, 
viaţa mea nu conta nici cît o ceapă degerată, m-ar fi 
omorît cu cea mai mare plăcere. Cînd a fost să cad 
încercuit, am tras în plin, niciun om întreg la cap nu ar fi 
făcut altfel. Mai bine să moară ei decît tu, ăsta-i singurul 
adevăr care funcţionează în situaţii de-astea. Că s-a 
nimerit să nu-i omor, asta se explică şi prin faptul că 
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principala grijă era să-i ţin la distanţă, ca să mă pun la 
adăpost şi să găsesc o soluţie de scăpare. De multe ori 
era noapte, n-aveam timp de pierdut, şi cînd deschizi 
focul îţi trădezi locaţia. Dacă aş fi fost prins la colţ, într-o 
situaţie-li- mită, te-asigur că n-aş fi ezitat cîtuşi de puţin 
să-i secer. îi uram de moarte, nici acum nu pot nutri alte 
sentimente faţă de ei. Nu-i voi ierta niciodată pe aceşti 
porci, mi-au ucis camarazii, m-au torturat, au vrut să mă 
condamne la zid şi mi-au distrus familia. Acum au pensii 
speciale, ne rîd în nas. Atunci cînd situaţia a cerut-o am 
tras să-i omor şi mi-am dorit să-i omor, însă nu s-a 
întîmplat. După ce maiorul Zoltan Kling ne-a scăpat 
printre degete lîngă Domaşnea, în noaptea aia ceţoasă, 
cîteva zile eu şi Işfănuţ am fost pachete de nervi, tare ne- 
am fi dorit să-l lichidăm. Peste ani însă, după arestare, i- 
am mulţumit lui Dumnezeu că m-a ferit de asta, fiindcă aş 
fi fost condamnat la moarte aşa cum s-a întîmplat cu toţi 
ortacii care omoriseră securişti şi comunişti. Nu mi-aş 
mai fi întemeiat o familie şi nici nu mi-aş fi săltat în braţe 
nepoţii şi strănepoţii. Nici mormînt nu aş fi avut. 


R.G.: Dacă pentru securişti nu există iertare, pe turnători 
i-aţi iertat? 


N.C.: Da, pe cei mai mulţi dintre ei, dar uite că unii se- 
ncăpăţinează să nu mă lase să-i iert. De urit, nu pot să-i 
urăsc, deşi au fost momente cînd i-am judecat cu asprime. 
Atita cîtă e, ura mea e 


destinată exclusiv securiştilor, mi-e imposibil altfel. Asta 
este, spun ceea ce simt, dacă nu am minţit sub comunism 
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ar fi culmea să mint în democraţie. în schimb, prin 
micimea şi slugărnicia lor, turnătorii nu-mi stîrnesc 
altceva decît milă şi scîrbă în doze cumva similare. Odată 
cu înaintarea în vîrstă mi-a mai trecut din focul 
încrîncenării, iertarea e creştinească, însă nu pot şi nici 
nu vreau să uit, asta-i o altă discuţie. Spre deosebire de 
securişti, cei mai mulţi dintre turnători au fost victime, s- 
au făcut presiuni uriaşe ca să ajungă la stadiul ăsta. Din 
păcate, unii s-au prăbuşit cu totul şi încă se lasă măcinaţi 
de lichelism. 


R.G.: Luînd la pas satele bănăţene am remarcat, nu fără 
strîngere de inimă, că localnicii vorbesc despre partizanii 
anticomunişti de parcă ar fi vorba de nişte haiduci 
medievali. Mulţi tineri au o percepţie asemănătoare, care 
e falsă şi nedreaptă. Cum comentaţi? 


N.C.: Pe mine mă deranjează enorm cînd cineva mă 
numeşte „haiduc”, asta s-a-ntîmplat de multe ori. Păi, ce 
treabă aveau partizanii anticomunişti cu haiducii? în 
definitiv, haiducii nu erau altceva decît nişte tîlhari la 
drumul mare, care ocazional împuşcau boieri, adică 
oameni cu bani, sau diverşi călători. Partizanii nu 
tilhăreau, nu ucideau oameni nevinovaţi şi nici nu erau 
interesaţi de bani. Noi luptam împotriva dictaturii 
comuniste, ăsta era unicul crez. Dictatură care tilhărea şi 
săvîrşea crime în masă. lar dacă omoram pe cineva, îi 
omoram pe ăia care ne trădau şi ne trimiteau la zid. Lupta 
anticomunistă ne-a adunat şi ne-a făcut să mergem 
împreună la moarte. Asta a fost calea partizanului. Să ne 
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numegşti „haiduci” e ca şi cum ai da dreptate Securităţii 
care ne catalogase „bandiţi” şi „terorişti”. 

Nici eu, nici camarazii mei nu am furat niciodată 
nimic. Oamenii ne ajutau şi-şi puneau speranţele în noi, 
ne apreciau că nu ne 


plecam capul. Lupta noastră era şi lupta lor. Cineva 
trebuia să reziste. Cum ar fi fost să ne-ncalece Rusia şi 
comuniştii veniţi pe tancuri, fără ca nimeni să pună mîna 
pe armă? Cum ar fi fost să ne calce ăştia în picioare fără 
ca nimeni să moară pentru libertate, ca la un neam de 
laşi? Chiar dacă ne-a fost imposibil să învingem, lucru pe 
care l-am înţeles destul de repede, ne-am asigurat că 
România profundă nu va trece printr-o astfel de ruşine. 
Cei mai mulţi dintre ortacii mei au luptat împotriva 
ruşilor pe Frontul de Răsărit şi-apoi au luptat împotriva 
lor şi în România ocupată. Poate că pilda noastră va ajuta 
viitorimea. 

Nici măcar un fir de pai n-am luat din bunul cuiva, 
martor mi-e Dumnezeu. Cînd trăgeam pe la sălaşele 
susținătorilor aveam mare grijă să nu le cauzăm 
neajunsuri. îmi aduc aminte că, într-o seară ploioasă, 
aflaţi la un sălaş, un ortac a vrut să rupă o bucată de 
ulucă şi s-o arunce pe foc, moment în care toţi ceilalţi au 
sărit cu gura pe el, atrăgindu-i atenţia să nu se atingă de 
munca omului. Au făcut asta deşi proprietarul nici măcar 
nu ar fi observat lipsa acelui ciot. 


R.G.: Ce le transmiteti tinerilor? 


N.C.: în primul rînd, tinerii să pună mîna pe carte la 


NUNTA PARTIZANULUI CU MOARTEA 329 


modul cel mai serios. Viaţa nu e o glumă sau o 
permanentă destrăbălare, se amăgeşte cine crede asta. 
Instruiţi-vă şi cultivaţi-vă. Mă-ngrozesc cînd aud cum au 
ajuns să vorbească unii adolescenţi, mai că te dor 
urechile. 

în al doilea rînd, tinerii să citească volume de istorie 
recentă, măi fraţilor, că altfel riscă să uite cine sînt. Dar 
chiar asta se vrea, e motivul pentru care rezistenţa 
anticomunistă nu îşi găseşte un loc în manualele şcolare. 
Cred că mulţi s-ar plimba cu trotinetele dacă ne-ar invada 
ruşii. Vedeţi ce se-ntîmplă în Ucraina? Vedeţi 


că Basarabia nu a fost readusă acasă? Sovietică sau nu, 
Rusia e răul pămîntului, mai devreme sau mai tirziu va 
pofti din nou la sînge românesc. 

în al treilea rînd, tare mi-aş dori ca tinerii să nu mai 
plece în halul ăsta peste hotare. Cei din generaţia mea am 
avut mult mai puţine şi tot am rămas să luptăm. Pînă la 
urmă ne-au zdrobit, e-ade- vărat, însă nu ne-au putut 
ucide idealurile. Lupta şi sacrificiul sînt singurele care 
contează. 


(Teregova-Bucureşti, iunie-august 2022) 


ARHIVĂ FOTO 


Colonelul Ion Uţă 
(sursa: Memorialul 
Sighet) 


Avocatul Spiru Blănaru (sursa: Memorialul Sighet) 


în numele tatălui. 

Deportat în Dobrogea la numai 3 ani, 
împreună cu întreaga familie, în octombrie 
1949, după condamnarea şi executarea 
lui Spiru, viitorul inginer Corneliu 
Horescu-Blănaru avea să fie persecutat şi 
marginalizat ani în şir. Am avut onoarea de 
a-l intervieva la Timişoara, unde mi-a arătat 
şi un portret al tatălui, realizat, la ceva ani 
după Revoluţie, de un pictor din Severin, 
pe baza vechii fotografii. 


De la stânga la dreapta: Dumitru Mutaşcu zis „Fus” 
şi 
Dumitru Işfanuţ zis „Sfârloagă”; la mijloc, fiul său 
Ion, 1946. 
(Sursa: domasnea.com) 


Ion Banda zis 
„Meilescu”, 
ultimul partizan ucis în 
munţii României, în 
1962, 
după o rezistenţă 


Nicolae „Nae” Trocan, 
fotografie realizată la 
Securitate. (Sursa: 


Partizanul Nicolae 
Ciurică. Fotografie de 
reconstituire realizată 
în primăvara anului 
1954, în incinta 
Securităţii Timişoara, la 
câteva zile după 
arestarea survenită în 
noaptea de 21 spre 22 
aprilie. 

(Sursa: ACNSAS) 


în această clădire a funcţionat Securitatea 
Caransebeş la 
finalul anilor 1940 şi în anii 1950. Aici au fost 
torturați 
partizanii bănăţeni şi numeroşii lor susținători, 
mulți fiind 
executaţi sumar în urma unor aşa-zise „evadări de 
sub 

escortă”. (Sursa: Dan-Nicolae Nicorescu) 


Penitenciarul Caransebeş (Sursa: Dan-Nicolae 
Nicorescu) 


) 
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centrul comunei Teregova sub care au fost expuse şi 
le partizanilor Petru Anculia zis „Miloi” şi Gheorghe 
nariu”. Monumentul le comemorează jertfa. (Sursa: Răzvan 


Maiorul Zoltan Kling, şeful 
Serviciului Judeţean al 
Securităţii Poporului Severin 
cu sediul la Lugoj, poziţie pe 
care a deținut-o până în 
septembrie 1950. Vânător şi 
ucigaş de partizani, începând 
cu ianuarie 1949 se va 
număra printre şefii 
Comandamentului Unic Timiş, 
înfiinţat la Caransebeş, prin 
intermediul căruia 
Securitatea va coordona toate 
acţiunile menite să lichideze 
luptătorii anticomunişti din 
zona muntoasă a Banatului. 


(Sursa: Arhivele Naţionale ale României) 


MONUMENTUL 
REZISTENTEI 
«COMIIISIÎMBMM 


REGIWUII COMUNIST.PENTRU AVARARRA 
UKSRTAm.DEMNirAp St HINŢEI 
NAŢIONALE 


SIMBOLIZÂND MORMÂNTUL 'CELOR FĂRĂ DE MORMINTE", 


MONUMENTUL OMAGIiAZA PE TOŢI CEI CARE AU MURIT 1N 
CONFRUNIARILE CU FORŢELE DE SECURITATE ÎN RĂSCOALE 
ŢĂRĂNEŞTI, ÎN ÎNCHISORI, LAGĂRE ^ DEPORTĂRI. 
PROIECTANT:- 

SC PRODID SRL - ARH.ŞERBAN STURDZA 
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SC SAIFTIM SA - DIR. ADRIAN DUMITRESCU- 
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; PRIMĂRIA MUNICIPIULUI TIMIŞOARA 
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Memorialul Rezistenței Anticomuniste de la Pădurea 
Verde. La 
finalul anilor 1940 şi în anii 1950, în pădurea de lângă 
Timişoara 
au fost executate mai multe loturi de partizani bănăţeni, 
rămăşiţele lor pământeşti nemaifiind recuperate nici până 


în zilele noastre, (sursa: Răzvan Gheorghe). 


La intrarea în Memorialul de la Pădurea Verde, vizitatorii 
sunt 
întâmpinați de următoarea inscripţie: „Şi aici ca 
pretutindeni 
în ţară, în vremea pustiirii sovietico-comuniste, au fost 
ucişi fii 
ai poporului român, luptători pentru apărarea fiinţei 


naţionale. 
Cinstiţi-le dăruirea şi jertfa rodind-o în mâine”. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Aproape de năruire, în faţa fostului sediu al Securităţii 
Timişoara se găseşte un monument al Asociaţiei Foştilor 
Deținuți Politici, a cărui inscripţie abia dacă mai poate fi 

descifrată: „în aceste clădiri a funcţionat sediul Securităţii 
comuniste unde au fost torturați şi daţi morţii fii ai 
poporului român care s-au împotrivit satanizării bolşevice”. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


După Revoluţie, fostul sediu al Securităţii Timişoara a 
devenit 
proprietatea unui clan de romi, care i-au scris pe 
frontispiciu, 
chiar deasupra biroului odinioară ocupat de maiorul Aurel 
Moiş: 
„Castelul Nicu Napoleon”. (Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Troiţa de pe Dealul Domaşnei. Monumentul comemorează 


jertfele partizanilor domăşneni şi teregoveni care au luptat 
la 
Pietrele Albe şi nu numai. (Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Noul Testament străpuns de gloanţe în iunie 1951, undeva 
în pădurile Văliugului, în cursul unei ciocniri cu trupele 
de Securitate. Cartea se găsea în sacul de merinde al 
partizanului Nicolae Ciurică, acesta fiind convins că i-a 
salvat viaţa, deviind milimetric traiectoria gloanţelor. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


Fostul partizan şi deţinut politic Nicolae Ciurică, 
în casa de la Teregova. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


La Teregova, în ospeţie la domnul Nicolae Ciurică. 
(Sursa: Răzvan Gheorghe) 


